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Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu. Mas juro a vocês que foi
sem querer. Logo eu! Que não tenho coragem de matar uma coisa viva! Até
deixo de matar uma barata ou outra.

Dou minha palavra de honra que sou pessoa de confiança e meu coração é doce:
perto de mim nunca deixo criança ou bicho sofrer.

 

Pois logo eu matei dois peixinhos vermelhos que não fazem mal a ninguém e que
não são ambiciosos: só querem mesmo é viver.

Pessoas também querem viver, mas infelizmente também aproveitar a vida para
fazer alguma coisa de bom.

 

Não tenho coragem ainda de contar agora mesmo como aconteceu. Mas
prometo que no fim deste livro contarei e vocês, que vão ler essa história triste,
me perdoarão ou não.

Vocês hão de perguntar: por que só no fim do livro?

 

E eu respondo:

 

- É porque no começo e no meio vou contar algumas histórias de bichos que eu
tive, só para vocês verem que eu só poderia ter matado os peixinhos sem querer.

Estou com esperança de que, no fim do livro, vocês já me conheçam melhor e
me dêem o perdão que eu peço a propósito da morte de dois “vermelhinhos” –
em casa chamávamos os peixes de “vermelhinhos”.

 

Eu sempre gostei de bichos. Tive uma infância rodeada de gatos. Eu tinha uma
gata que de vez em quando paria uma ninhada de gatos. E eu não deixava se
desfazerem de nenhum dos gatinhos.

O resultado é que a casa ficou alegre para mim, mas infernal para as pessoas
grandes. Afinal, não agüentando mais os meus gatos, deram escondido de mim a
gata com sua última ninhada.

Eu fiquei tão infeliz que adoeci com muita febre.



Então me deram um gato de pano para eu brincar.

 

Eu não liguei para ele, pois estava habituada a gatos vivos.

A febre só passou muito tempo depois.

Bem, vamos mudar de assunto. Vou contar antes umas coisas muito importantes
para vocês não ficarem tristes com meu crime. Se eu tivesse culpa, eu
confessava a vocês, porque não minto para menino ou menina. Só minto às vezes
para certo tipo de gente grande porque é o único jeito. Tem gente grande que é
tão chata! Vocês não acham? Elas nem compreendem a alma de uma criança.
Criança nunca é chata.

 

Por enquanto só posso dizer que os peixes morreram de fome porque esqueci de
lhes dar comida. Depois eu conto, mas em segredo, só vocês e eu vamos saber.

Tenho esperanças de que até o fim do livro vocês possam me perdoar.

Antes de começar, quero que vocês saibam que meu nome é Clarice. E vocês,
como se chamam?

Digam baixinho o nome de vocês e meu coração vai ouvir.

Peço que leiam esta história até o fim. Vou contar umas coisas: minha casa tem
bichos naturais. Bichos naturais são aqueles que a gente não convidou nem
comprou. Por exemplo, nunca convidei uma barata para lanchar comigo.

 

Minha casa tem muitos bichos naturais, menos rato, graças a Deus, porque tenho
medo e nojo deles.

Quase todas as mães têm medo de rato. Os pais não: até gostam porque se
divertem caçando e matando esse bicho que detesto. Vocês têm pena de rato?

Eu tenho porque não é um bicho bom para a gente amar e fazer carinho. Vocês
fariam carinho num rato? Vai ver vocês nem têm medo e em muitas coisas são
mais corajosos do que eu.

 

Tenho um amigo que, quando era menino, criou um rato branco. Fiquei com
tanto nojo que só quero apertar a mão de meu amigo quando passar o susto. Seu
rato era, na verdade, uma rata e se chamava Maria de Fátima.



 

Maria de Fátima morreu de um jeito horrivelzinho (eu digo horrivelzinho porque
no fundo estou bem contente): um gato comeu ela com a rapidez com que
comemos um sanduíche.

Como eu is dizendo, os bichos naturais de minha casa não foram convidados.
Apareceram assim, sem mais nem menos.

Por exemplo: tenho baratas. E são baratas muito feias e muito velhas que não
fazem bem a ninguém. Pelo contrário, elas até roem a minha roupa que está no
armário.

Vocês sabem que eu tive uma guerra danada contra as baratas e quem ganhou
nessa guerra fui eu?

Eu fiz o seguinte: paguei um dinheiro para um homem que só faz isso na vida:
matar baratas.

Esse homem faz uma coisa que se chama dedetização. Ele espalha esse remédio
pela casa toda. Esse remédio tem um cheiro muito forte que não faz mal para a
gente mas deixa as baratas muito tontas até que morrem.

Mas parece que uma barata, antes de morrer, conta baixo às outras baratas que
minha casa é perigosa para a raça delas, e assim a notícia se espalha pelo mundo
das baratas e elas não voltam para minha casa. Só seis meses depois elas ganham
coragem de voltar, mas eu chamo de novo o homem dos remédios e elas fogem
de novo.

 

Barata é outro bicho que me causa pena. Ninguém gosta dela, e todos querem
mata-la. Às vezes o pai da criança corre pela casa toda com um chinelo na mão,
até pegar uma e bate com o chinelo em cima até ela morrer. Tenho pena das
baratas porque ninguém tem vontade de ser bom com elas. Elas só são amadas
por outras baratas. Não tenho culpa: quem mandou elas virem? Vieram sem
serem convidadas. Eu só convido os bichos que eu gosto. E, é claro, convido
gente grande e gente pequena.

 

Sabem de uma coisa? Resolvi agora mesmo convidar meninos e meninas para
me visitarem em casa. Vou ficar tão feliz que darei a cada criança uma fatia de



bolo, uma bebida bem gostosa, e um beijo na testa.

 

Outro bicho natural da minha casa é... adivinhem!

Adivinharam? Se não adivinharam não faz mal, eu digo a vocês. O outro bicho
natural de minha casa é a lagartixa pequena. São engraçadas e não fazem mal
nenhum. Pelo contrário: elas adoram comer moscas e mosquitos, e assim
limpam minha casa toda.

Eu não mato lagartixa mas tem gente que corta elas com o chinelo. Aí é
engraçado: cada pedaço solto da lagartixa começa a se mexer sozinho. Por
exemplo, uma perna cortada e solta da lagartixa fica se mexendo no chão e
tremendo o tempo todo. É um mistério mexerem-se os pedaços antes de morrer.

O que eu não entendo também é o paladar horrível que a lagartixa tem por
moscas e mosquitos. Mas é claro: como não sou lagartixa, não gosto de coisas
que ela gosta, nem ela gosta do que eu gosto.

 

Uma vez prendemos um mosquito e olhamos ele bem de perto com uma lente
forte. E vocês não imaginam como é a cara de um mosquito. É muito esquisita.
Não tenho medo de mosquito nem de mosca, mas tanto um como o outro me
incomodam muito. A lagartixa, que é minha grande amiga, me ajuda com muita
alegria porque mosquito para ela é sobremesa. Nós, gente, gostamos de
sobremesa com coco, por exemplo, mas a lagartixa até parece ter nojo desse
doce.

 

A lagartixa não fala, não canta, não dança, não gosta da gente porque tem medo
das pessoas. A lagartixa seria um perigo para nós se ela fosse igual em tamanho
ao jacaré.

Agora vou falar sobre bichos convidados, igual ao meu convite para vocês. Às
vezes não basta convidar: Tem-se que comprar.

 

Por exemplo, convidei dois coelhos para morar com a gente e paguei um
dinheiro ao dono deles. Coelho tem uma história muito secreta, quero dizer, com
muitos segredos.



 

Eu até já contei a história de coelho num livro para gente pequena e para gente
grande. Meu livro sobre coelhos se chama assim: “O mistério do coelho
pensante”. Gosto muito de escrever história para crianças e gente grande. Fico
muito contente quando os grandes e os pequenos gostam do que escrevi.

 

Se vocês gostam de escrever ou desenhar ou dançar ou cantar, façam porque é
ótimo: enquanto a gente brinca assim, não se sente mais sozinha, e fica de
coração quente.

Voltando aos coelhos, tem gente que come coelho. Eu não tenho coragem porque
é como se eu comesse um amigo. Os dois coelhos que tivemos em casa eram
meus amigos.

 

Também tivemos aqui em casa dois patos comprados que andavam o dia inteiro
atrás da gente com aquele modo engraçado de andar dos patos.

 

Outro bicho que pensa que a gente é mãe deles é qualquer pinto. Nesse ponto o
pinto é igual a gente: fica com saudade do calor da galinha-mãe. O que a gente
pode fazer de bom para um pinto que fica piando e chorando de saudade é
segura-lo na mão e esquentar o corpo dele. Quando a gente pega neles a gente
sente o seu minúsculo coração batendo dentro do pequeno corpo fofo e morno
deles. Embaixo das penas macias sentem-se os ossos bem finos das costelas
deles. Pinto é sempre magrinho. E, longe da galinha, morre à toa. Já comprei
muitos pintos e a maioria morreu. Só continuavam a viver os pintos que tinham
alma mais forte.

 

Quanto a cachorros, eu já tive dois. O primeiro foi assim: eu estava morando
numa terra que se chama Itália. Um dia, andando pelas ruas da cidade, vi um
cachorro vira-lata.

 

Os vira-latas são tão inteligente que aquele que eu vi sentiu logo que eu era boa
para os animais e ficou no mesmo minuto alvoroçado abanando o rabo.



 

Quanto a mim, foi só olhar que logo me apaixonei pela cara dele. Apesar de ser
italiano, tinha cara de brasileiro e cara de quem se chama Dilermando. Paguei
um dinheiro para a dona dele e levei Dilermando para casa. Logo dei comida a
ele. Ele parecia tão feliz por eu ser dona dele que passou o dia inteiro olhando
para mim e abanando o rabo. Vai ver que a outra dona dele batia nele, de modo
que Dilermando estava feliz em mudar de dona.

 

Dilermando era quase tão inteligente como uma criança de dois anos. Vivia atrás
de mim para não se sentir sozinho. E comia tanto de tudo que logo engordou.

Passava o dia cheirando as coisas: cachorro cheira as coisas para compreendê-
las; eles não raciocinam muito, são guiados pelo amor do coração dos outros e
deles mesmos.

 

Dilermando gostava tanto de mim que quase endoidecia quando sentia pelo faro
o meu cheiro de mulher-mãe e o cheiro do perfume que uso sempre. Esse
perfume se chama em francês “Vert et Blanc”, isto é, “Verde e Branco”, e foi
inventado por um homem que se chama Carven. Como vocês vêem, existe de
tudo neste mundo: mulheres que batem em cachorros, outras que nunca batem,
homem que ganha dinheiro para matar baratas, homem que faz umas misturas e
inventa perfume. Isto eu estou dizendo para que vocês se lembrem quando
crescerem que há muito o que fazer na vida.

 

Bem, mas e o cheiro de Dilermando. Ele detestava tomar banho, pensava que
era a gente era ruim quando obrigava ele a esse sacrifício. Como dava muito
trabalho dar banho todos os dias e como ele fugia da banheira todo ensaboado,
terminei dando banho só duas vezes por semana. O resultado, é claro, é que ele
tinha um cheiro muito forte de cachorro e eu logo sentia com o meu faro, porque
gente também tem faro. Vocês têm faro? Aposto que sim, porque além de
sermos gente, somos também animais. O homem é o animal mais importante do
mundo, porque, além de sentir, o homem pensa resolve e fala. Os bichos falam
sem palavras.

 



Sabem como tive que me separar de Dilermando? É que eu tinha de ir embora
da Itália e ir para um país chamado Suíça. E nesse país os hotéis não deixam
entrar cachorros. Então escolhi uma moça muito boa para cuidar dele. Na hora
de me despedir dele, fiquei tão triste que chorei. E Dilermando também chorou.

 

Muitos anos depois eu estava morando em outro país que se chama Estados
Unidos da América. E comprei um cachorro americano com o nome de Jack.
Não lembro de que raça ele era porque não faço diferenças, eu gosto de todas as
raças humanas e de animais.

 

Jack era daqueles cachorrões que latem o tempo todo e vigiam a casa para não
deixar entrar ladrão.

Jack só fazia algumas coisas na vida disciplinada dele: latia, comia, namorava
muito, vigiava a casa, dormia, brincava com a gente.

 

Ele tinha uma vida muito animada porque ele gostava de tudo o que fazia. Igual a
mim, porque faço várias coisas na vida e gosto do que faço. Muitas coisas eu
faço sem gostar, só por dever. Jack era menos inteligente que Dilermando, mas
era um cachorro muito corajoso. Ele não tinha medo de nada.

 

Sabem o que aconteceu? Foi o seguinte: de noite Jack ficava no nosso jardim
defronte de casa e ele era tão metido a importante que passou a vigiar a rua
inteira, sem ninguém pedir. Quando uma pessoa passava lá longe na rua, ele latia
tanto que acordava toda a vizinhança.

Até que uma madrugada um vizinho veio de pijama para nossa casa e disse que
estava cansado de não dormir e que, se Jack  ficasse conosco, ele ia dar um tiro
nele.

 

O vizinho estava muito zangado, e eu vi que ele mataria mesmo. Para salvar a
vida de Jack, demos ele a uma família muito boa que morava num sítio e onde
Jack podia latir à vontade.

Só tive na vida esses dois cachorros felizes. Agora vou contar uma história de



macacos um pouco alegre e um pouco triste.

 

Imaginem vocês que tinha saído para fazer compras e quando voltei e entrei em
casa senti que havia alguma coisa esquisita acontecendo. Toas as pessoas
estavam no terraço dos fundos e fui olhar o que era que tinha ali.

 

Vocês não acreditam que eu não esperava jamais o que encontrei: um macaco.
Na verdade era um mico tão grande e forte como se fosse um filhote de gorila.
Ele estava muito agitado e nervoso porque ainda não conhecia bem a casa. De
pura agitação subia de repente pelas roupas estendidas na corda, sujando todas as
roupas lavadas. De lá de cima dava gritos que nem marinheiro dando ordens
num navio. E jogava cascas de banana mesmo que caíssem em cima de nós.

 

Bom, esse mico enorme passou a morar conosco. Sempre que eu ia para a área
de serviço ele ficava alegre que pulava de um canto para outro, sujando tudo.

 

Vocês sabem muito bem que macaco é bicho que mais se parece com as
pessoas. Esse macaco até parecia ter vida humana. Parecia com um homem
maluco. Como ele fazia uma bagunça horrível na casa, resolvi dá-lo às crianças
do morro que adoram micos. Em casa todo mundo ficou triste e zangado comigo.

 

Passou-se mais um ano. Uma tarde eu estava andando pelas ruas para comprar
presentes de Natal. As ruas estavam muito cheias de pessoas comprando
presentes. No meio daquela gente toda, vi um agrupamento, fui olhar: era um
homem vendendo vários micos, todos vestidos de gente e muito engraçados.
Pensei que todas de casa iam ficar adorando o presente de Natal, se fosse um
miquinho. Escolhi uma miquinha suave e linda, que era muito pequena. Estava
vestida com saia vermelha, e usava brincos e colares baianos. Era muito delicada
conosco, e dormia o tempo todo.

Foi batizada com o nome de Lisete. Lisete às vezes parecia sorrir pedindo
desculpas por dormir tanto. Comer, quase não comia, e ficava parada num
cantinho só dela.



 

No quinto dia comecei a desconfiar que Lisete não estava bem de saúde. Pois
não era normal o jeito quieto e calado dela.

 

No sexto dia quase dei um grito quando adivinhei: “Lisete está morrendo! Vamos
leva-la a um veterinário!” Veterinário é o médico que só cuida de bichos.

 

Ficamos muito assustados porque já amávamos Lisete e sua carinha de mulher.
Ah, meu Deus, como nós gostávamos de Lisete! Enrolei Lisete num guardanapo
e fomos de táxi correndo para um hospital de bichos. Lá deram-lhe
imediatamente uma injeção para ela não morrer logo. A injeção foi tão boa que
até parecia que ela estava curada para sempre, porque de repente ficou tão
alegre que pulava de um canto para outro, dava guinchos de felicidade, fazia
caretinhas de macaco mesmo, estava doida para agradar a gente. Descobrimos,
então, que ela nos amava muito e que não demonstrara antes porque estava tão
doente que não tinha força.

 

Mas, quando passou o efeito da injeção, ela, de repente, parou de novo e ficou
toda quieta e triste na minha mão. O médico então disse uma coisa horrível: que
Lisete ia morrer.

Aí compreendemos que Lisete já estava muito doente quando eu a comprei. O
médico disse que não se compram macacos na rua porque às vezes estão muito
doentes. Nós perguntamos muito nervosos:

 

- E agora? Que é que o senhor vai fazer?

 

Ele respondeu assim:

- Vou tentar salvar a vida de Lisete, mas ela tem que passar a noite no hospital.

 

Voltamos para casa com o guardanapo vazio e o coração vazio também. Antes
de dormir, eu pedi a Deus para salvar Lisete.

 



No dia seguinte o veterinário telefonou avisando que Lisete tinha morrido durante
a noite. Compreendi então que Deus queria leva-la. Fiquei com os olhos cheios de
lágrimas e não tinha coragem de dar esta notícia ao pessoal de casa. Afinal
avisei, e todos ficaram muito, muito tristes.

 

De pura saudade, um de meus filhos perguntou:

 

- “Você acha que ela morreu de brincos e colar?”

 

Eu disse que tinha certeza que sim, e que, mesmo morta, ela continuaria linda.

Também de pura saudade, o outro filho olhou para mim e disse com muito
carinho:

 

- “Você sabe, mamãe, que você se parece muito com Lisete?”

 

Se vocês pensam que eu me ofendi porque pareci com Lisete, estão enganados.
Primeiro, porque a gente se parece mesmo com um macaquinho; segundo,
porque Lisete era cheia de graça e muito bonita.

 

- Obrigada meu filho – foi isso que eu disse a ele e dei-lhe um beijo no rosto.

-

Um dia desses vou comprar um miquinho com saúde. Mas esquecer Lisete?
Nunca.

 

Bem, agora descansem um pouco porque vou contar uma história tão horrível
que até parece filme de mocinho e bandido. É uma história de amor e ódio
misturados num só coração.

Já descansaram? Bem, então prestem bastante atenção porque essa história de
cachorro é terrível mesmo. Não pensem que estou inventando as minhas
histórias. Dou minha palavra de honra que minhas histórias não são de mentira:
aconteceram mesmo.



 

Bem, preparem-se que eu vou começar.

 

Um amigo meu, chamado Roberto, tinha um cachorro que se chamava: Bruno
Barberini de Monteverdi. É um nome comprido para um cão, mas era assim que
ele se chamava. Quando a gente queria falar com ele só chamava Bruno, porque
senão seu nome ficava enorme.

Bruno tinha um amigo, cachorro também, que vigiava a casa de um vizinho. Esse
amigo-cachorro de Bruno chamava-se Max.

 

Eles eram tão amigos que um chamava o outro, convidando para almoçar e
botavam os dois focinhos no mesmo prato de comida. É claro que Bruno nem
Max falavam, só latiam. E os convites para um almoçar na casa do outro eram
transmitidos assim: latindo um pouquinho, abanando o rabo, ficando parado um
diante do outro, e de repente andando. Então o cachorro entendia que era para
seguir o outro e almoçarem juntos.

 

Esqueci de dizer que Bruno Barberini Monteverdi tinha paixão pelo dono,
Roberto. E era muito fiel. Bruno não deixava ninguém se aproximar demais do
dono pensando que iam ataca-lo. Todas as noites esperava acordado que o dono
voltasse e só ia dormir quando esse chegava. Isso eu estou contando para vocês
entenderem a tragédia que aconteceu.

 

Um dia, Max estava almoçando na casa de Bruno, quando o dono entrou na
cozinha. Não se sabe por que Max resolveu fazer festinhas no dono de Bruno. E
para fazer a festinha aproximou-se do dono e se encostou na sua perna.

Bruno ficou espantado por um segundo: pensou que Max ia atacar Roberto e
correu em defesa do dono.

 

Para defender o dono, atirou-se em cima de Max, que não tinha culpa nenhuma.
Mas Max, vendo-se ferozmente atacado reagiu. E o resultado foi uma luta
sangrenta.



Max tinha mais força que Bruno. Bruno estava sendo estraçalhado. Finalmente,
Roberto conseguiu separar os dois.

 

Bruno estava gravemente ferido e já quase morrendo. Seu coração quase não
batia mais. Roberto levou Bruno depressa para o hospital de bicho. Lá deram
uma injeção para reanimar o seu coração, que estava quase parando. Cuidaram
dos ferimentos do corpo e da cabeça, e Bruno ficou muitos dias no hospital. Até
que ficou bom e pôde voltar para casa.

 

Agora pergunto a vocês: que é que Bruno fez?

Bruno era tão corajoso que, curado dos ferimentos, foi atacar Max. Este deu-lhe
então a maior surra que se posso imaginar. E dessa vez os ferimentos foram tão
graves que até as orelhas de Bruno ficaram inteiramente rasgadas. Roberto
levou-o de novo para o hospital, onde dessa vez, Bruno ficou dois meses. Quando
ficou curado, voltou para casa.

 

E agora me respondam: que é que vocês acham que Bruno fez?

Acertaram. Bruno foi vingar-se e atacar Max.

Mas dessa vez ele estava com tanta, mas tanta raiva que sua força aumentou e
ficou diabólica.

E ele, enfim, matou Max.

 

É, mas no mundo dos cachorros é diferente. Não há polícia para eles irem se
queixar. Então os cachorros mesmos resolvem entre si as brigas, fazem o papel
de juiz e de polícia, e muitas vezes agem como bandidos armados. Os cachorros
não se perdoam.

 

O que aconteceu foi que os cachorros da vizinhança ficaram contra Bruno e não
perdoaram a morte horrível de Max.

 

Então, para vingarem-se, começaram a cercar Bruno. Bruno já tinha até medo
de sair para a rua. Quando saía, ficava muito desconfiado, olhando de um lado



para outro.

Afinal, vendo que não acontecia nada de ruim, começou tranqüilamente a sair de
novo. E foi esse o grande erro de Bruno.

Uma tarde ele estava passando todo sozinho e até lamentando a morte de Max
que era o seu único amigo. Estava com muita saudade. Amigo bom não se
encontra todos os dias. Os cachorros têm uma alma bem grande, eles até
entendem a gente. O mundo dos cães é cheio de amor para dar, e eles dão de
graça. Bruno estava triste demais sentindo falta daquele que matara por amor a
Roberto.

 

Nessa tarde tão triste, quando não havia prazer em ao menos cheirar as coisas,
apareceu de repente na esquina um cachorro.

 

E de repente na outra esquina mais um cachorro. E depois, saíram das casas da
vizinhança três cachorros.

 

Bruno percebeu logo que estava cercado por vários cachorros enormes e fortes.
Bruno sabia que a lei dos cachorros é a vingança. Ele quis fugir mas não podia
quebrar o cerco. Os cachorros formavam uma espécie de círculo em torno de
Bruno.

 

E o círculo ia ficando cada vez mais apertado. Até que os cachorros conseguiram
encurralar Bruno junto de uma árvore.

 

Os cachorros então de repente atacaram de uma só vez Bruno, fazendo eles
mesmos justiça, porque, como eu disse, no mundo dos cães eles próprios se
encarregam de ser juiz e polícia. Eram cinco cachorrões contra Bruno. Bruno
ainda tentou se defender mas não tinha força contra eles.

E aconteceu o que era de se esperar: o pior. Os cinco cachorros castigaram
Bruno até ele morrer.

E assim é que Bruno Barberini de Monteverdi morreu para todo o sempre.

Vocês ficaram com saudade do Bruno? Eu também. A história da vida e da



morte de Bruno Barberini de Monteverdi é uma história de grande amor:

Bruno amava tanto Roberto que não permitia nenhum outro cachorro fazer
carinho no dono ou ataca-lo.

Também era grande o amor fraterno que ligava Bruno e Max. Mas o primeiro
amor era para Roberto.

Vocês ficaram tristes com a história? Vou fazer um pedido para vocês: todas as
vezes que vocês sentirem solitários, isto é, sozinhos, procurem uma pessoa para
conversar. Escolham uma pessoa grande que seja muito boa para crianças e que
entenda que às vezes um menino ou uma menina estão sofrendo. Às vezes de
pura saudade, como os periquitos australianos. Conheço uma moça que toca
piano muito bem nos teatros. Essa moça ganhou de presente no dia do seu
aniversário um periquito australiano. Só ganhou a fêmea. O pior é que as pessoas
que dão um periquito australiano têm que comprar dois: um macho e uma fêmea
que, por causa da raça deles, são tão amorosos que passam o dia se beijando e
não podem ser separados. A periquita até adoeceu de tanta saudade do macho
dela.

 

Bom, depois de contar uma história um pouco triste sobre a saudade da periquita,
quero ficar alegre e alegrar vocês com outra história.

 

Falarei sobre uma coisa muito boa: sobre uma ilha.

Vocês gostariam de ter uma ilha só para cada um de vocês e para os seus
amigos? Eu gostaria muito e não tenho.

Mas uma amiga minha comprou uma ilha só para ela e os amigos descansarem.
Vocês sabem bem como é uma ilha? E um pedaço de terra cercado de água por
todos os lados.

 

Eu queria que vocês fossem fazer uma visita comigo à ilha de minha amiga.
Vocês poderiam tomar banho de mar, caçar bichos, e de noite iam dormir numa
rede. Vocês não iam ter medo porque eu ia dormir no mesmo quarto, protegendo
cada menino e cada menina.

 



No mar dessa ilha tem de tudo: todas as espécies de peixes. Até cavalo-marinho
tem. Ver um cavalo-marinho nadar é lindo: parece até com homens e mulheres
dançando devagar.

Essa ilha é um pouco encantada.

 

Por quê? Pelo ar sempre novo, pelo capim chamado sapê que parece cantar ao
vento, pela cidade das borboletas. Minha amiga e um grupo de amigos dela
estavam explorando a ilha, e no meio de um bambual encontraram a cidade das
borboletas. Nessa clareira elas vivem, voam alto, voam baixo, voam ao redor de
nós. Pequenas, grandes, azuis, amarelas e de todas as cores. Parecia um bailado
de borboletas naquele silêncio que só uma ilha tem.

 

O silêncio da ilha é um silêncio diferente: é atravessado pelos sons característicos
dos habitantes animais e vegetai. Planta, se a gente pegar com jeito, as folhas
delas parecem cantar. E falam com a gente. O quê? Depende de a gente estar
triste ou alegre, com fome de beleza e de conversa.

Minha amiga comprou a ilha para lá morarem durante um tempo crianças um
pouco tristes que ainda não tinham conversado com plantas e animais. Um
cavalo-marinho recebeu minha amiga no banho de mar.

 

No fundo do mar lá é azul e de todas as outras cores também por causa dos
ouriços coloridos e das estrelas-do-mar e pelas algas que se movem dando esse
colorido ondulante.

 

Vocês pensam que estou inventando?

Mas, se eu jurar por Deus que tudo o que contei neste livro é verdade, vocês
acreditam? Pois juro por Deus que tudo o que contei é a pura verdade e
aconteceu mesmo. Eu tenho respeito por meninos e meninas e por isso não
engano nenhum deles.

 

Bem, obrigada por terem acreditado em mim. Não gosto de passar por
mentirosa.



Além dos cardumes de peixes pequenos e grandes, no mar da ilha também tem
cardumes de botos ou delfins: parecem com uma baleia pequena.

 

Os bichos da terra são pássaros de todas as cores e tamanhos. Também tem na
ilha muita cobra e muito lagarto. A casa da ilha fica de portas e janelas fechadas
contra mosquitos, lagartos e cobras. Tem também manadas de antas.

A ilha é tão grande que a dona dela ainda não conheceu tudo. E tem uma parte
selvagem que nunca foi explorada.

 

A parte encantada são os brinquedos no mar de noite: desde a pesca com luz de
lanterna até o mergulho todo iluminado pela fosforescência das plantas do mar.
Peçam à gente grande para explicar o que é fosforescência.

 

As frutas são jaca, caju, cajá, graviola, bananas. E dos coqueiros altíssimos
caem cocos à beca, até em cima da gente se não se toma cuidado. Tem também
goiabas das brancas e vermelhas, e pitangas escarlates.

 

A água para beber foi canalizada com os bambus enormes da ilha.

É uma ilha tão encantada que eu teria medo de ficar sozinha de noite na minha
rede. Nessa ilha tem todas as espécies de árvores, plantas, frutas e flores.

 

Morar numa ilha para sempre é triste porque a gente não quer se separar da
família e dos amigos. Mas não precisamos morar  lá. Basta passar sábado e
domingo.

 

Bem, vamos deixar a ilha em paz, e voltar para os bichos. Eu tenho uma amiga
que tem um cachorro que late tanto e tão alto que já me deu vontade de latir de
volta.

 

Eu fico muito ofendida quando um bicho tem medo de mim, pois sou corajosa e
protejo os animais. Quem de vocês tiver medo, eu cuido e consolo. Porque sei o
que é o medo que as crianças têm porque já fui criança. Até hoje ainda tenho



medo de certas coisas.

 

Outra amiga tinha uma cadela chamada Bolinha. Ela era muito normal, mais
normal que muita gente humana e que muitos cachorros. Era uma mãe perfeita.
Cuidava sozinha dos filhotes e lambia eles em lugar de dar banho. Quando minha
amiga chegava perto, empurrava os filhotes com o focinho para apresenta-los.
Bolinha ensinava os filhos a correr e a brincar.

 

Era muito sensível e um pouco nervosa. Percebia longe a chegada de pessoas.
Quando as pessoas estavam zangadas, ou ela  fazia alguma coisa errada,
encostava-se contra a parede e ficava de lá olhando muito sem jeito.

De cavalo não tenho nenhuma história para contar, e é uma pena, porque cavalo
é um animal de grande beleza.

 

Bem, agora chegou a hora de falar sobre o meu crime: matei dois peixinhos. Juro
que não foi de propósito. Juro que não foi muito culpa minha. Se fosse, eu dizia.

 

Meu filho foi viajar por um mês e mandou-me tomar conta de dois peixinhos
vermelhos dentro do aquário.

 

Mas era tempo demais para deixarem os peixes comigo. Não é que eu não seja
de confiança. Mas é que sou muito ocupada, porque também escrevo histórias
para gente grande.

E assim como a mãe ou a empregada esquecem uma panela no fogo, e quando
vão ver já se queimou toda a comida – eu estava também ocupada escrevendo
história. E simplesmente fiz uma coisa parecida co deixar a comida queimar no
fogo: esqueci três dias de dar comida aos peixes! Logo aqueles que eram tão
comilões, coitados.

 

Além de dar comida, eu devia sempre trocar a água do aquário, para eles
nadarem em água limpa.

E a comida não era qualquer uma: era comprada em lojas especiais. A comida



parecia um pozinho horrível, mas devia ser gostoso para peixe porque eles
comiam tudo.

Devem ter passado fome, igual gente. Mas nós falamos e reclamamos, o
cachorro late, o gato mia, todos os animais falam por sons. Mas peixe é tão mudo
como uma árvore e não tinha voz para reclamar e me chamar. E, quando fui
ver, estavam parados, magros, vermelhinhos – e infelizmente já mortos de fome.

 

Vocês ficaram muito zangados comigo porque eu fiz isso? Então me dêem
perdão. Eu também fiquei muito zangada com a minha distração. Mas era tarde
demais para eu lamentar.

Eu peço muito que vocês me desculpem. Dagora em diante nunca mais ficarei
distraída.

 

Vocês me perdoam?



 

 

 

 

 

 
A partir de histórias de bichos – um cachorro tem alma bem grande, um coelho
tem histórias secretas... – até a revelação de seu “crime” de ter matado os peixes,
Clarice Lispector transmite neste livro uma rica mensagem de compreensão, afeto
e solidariedade para as crianças, que lêem com o coração.
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Vou logo explicando o que quer dizer “Vida íntima”. É assim vida 
íntima quer dizer que a gente não deve contar a todo o que se passa na 
casa da gente. São coisas que não se dizem a qualquer pessoa.
 Pois vou contar a vida íntima de Laura. 
 Agora adivinhe quem e Laura. 
 Dou-lhe um beijo na testa se você adivinhar. E duvido que você 
acerte! Dê três palpites. 



 Viu como é difícil?
 Pois Laura é uma galinha.

 
É uma galinha muito da simples. 

 Peço a  você  o  favor  de  gostar  logo  de  Laura  porque  ela  é  a 
galinha mais simpática que já vi. Vivi no quintal de Dona Luísa com as 
outras aves. É casada com um galo chamado Luís. Luís gosta muito de 
Laura. embora às vezes brigue com ela. Mas briguinha à-toa. 



 Acho que vou ter que contar uma verdade. A verdade é que Laura 
tem o pescoço mais feio que já vi no mundo. Mas você não se importa, 
não é? Porque o que vale mesmo é ser bonito por dentro. Você tem 



beleza por dentro? Aposto como tem. Como é que sei? É que estou 
adivinhando você. 
 Outra verdade: Laura é bastante burra. Tem gente que acha ela 
burríssima, mas isto também é exagero: quem conhece bem Laura é 
que sabe que Laura tem seus pensamentozinhos e sentimentozinhos. 
Não  muitos,  mas  que  tem,  tem  Só  porque  sabe  que  não  é 
completamente burra ela fica toda prosa e boba. Ela pensa que pensa. 
Mas em geral não pensa coisíssima alguma.



 Luís passeia o dia inteiro no terreiro entre as galinhas, de peito 
inchado  de  vaidade.  É  porque  ele  pensa  que,  sabendo  cantar  de 
madrugada, manda na Lua e no Sol.  
 Laura quase não deixa gente nenhuma  fazer carinho nela. Porque 
tem um medo danado de pessoas. Se alguém chega perto dela, sem ser 
para dar milho, ela foge com grande barulheira, cacarejando feito  uma 
doida Ela cacareja assim: não me matem! não me matem!
 Mas ninguém tem intenção de matá-la porque ela é a galinha que 
bota mais ovos em todo o galinheiro e mesmo nos das vizinhanças

 Laura vive apressadinha. Por que tanta pressa, oh Laura? Pois ela 
não tem nada o que fazer. Esta pressa é uma das bobagens de Laura. 
Mas ela é modesta: basta-lhe cacarejar um bate-papo sem-fim com as 
outras galinhas. As outras são muito parecidas com ela: também meio 
ruiva e meio marrom. Só uma galinha é diferente delas: uma carijó toda 
de enfeites preto e branco. Mas elas não desprezam a carijó por ser de 
outra raça. Elas até parecem saber que para  Deus não existem essas 
bobagens de raça melhor ou pior. 



 Eu sei que você nunca viu Laura. Mas se você já viu uma galinha 
meio  marrom,  meio  ruiva,  e  de  pescoço muito  feio  é  como se  você 
estivesse vendo Laura. 
 Vai sempre existir uma galinha como Laura e sempre vai haver 
uma criança como você. Não é ótimo? Assim a gente nunca se sente só. 

 Pena que Laura não goste de pessoa alguma. Ela quase nunca 
tem sentimentos, como eu disse. Na maioria das vezes tem o mesmo 
sentimento que deve ter uma caixa de sapatos. 



Por  que  será  que  Laura  fica  o  dia  inteiro  bicando  a  terra  e 
procurando comida? Não pode ser  por  tanta  fome,  pois  a  cozinheira 
Dona Luísa lhe dá muito milho. Vou contar um segredo de Laura: ela 
come por pura mania. Come cada porcaria! Mas não é tão burra assim. 
Por exemplo: não come pedaço de vidro. Sabida, hein? 
 Um dia ela sentiu que ia ser mãe de novo. Cacarejou depressa a 



novidade para Luís. Luís parecia que ia estourar de tanta vaidade de ser 
de  novo  pai.  Bem sei  que  todo  ovo  nasce.  Mas  aquele  ia  ser  uma 
beleza. Era um ovo todo especial.  
 Até que uma noite  Laura sentiu  que o ovo estava pronto  para 
nascer. Como é que ela sentiu? Desculpe, não sei,  porque nunca fui 
galinha na minha vida. Ela estava até dormindo e acordou sentindo o 
ovo nascendo dela.  
 Viva o meu filho! Foi assim que Luís cantou. Embora fosse meia-
noite,  a  notícia  era  como  se  o  Sol  brilhasse.  No  galinheiro  brilhava 
aquele  lindo ovo branco.  Laura,  toda satisfeita,  esfregou suas penas 
com  o  bico  para  alisar-se,  igual  como  a  gente  penteia  os  cabelos. 
Porque ela é muito vaidosa e gosta muito de estar bem-arrumada.

 Depois que se penteou viu que estava pronta para se sentar em 
cima do ovo e esquentá-lo até nascer o pinto. Tudo estava tão bom que 
nem sei dizer. 



 Laura recebeu a visita das amiguinhas dela, todas cacarejando e 
trazendo minhocas de presente,  já  que ela não podia levantar-se de 
cima do ovo.  
 Também recebeu visita de Dona Luísa. Como presente de Dona 
Luísa, Laura ganhou um pires de milho novo e amarelo. 

 Quando o pinto estava pronto, grande demais para caber dentro 
da casca, ele mesmo quebrou de dentro para fora a casca com o bico. 
 Depois que saiu inteiro da casca do ovo, apareceu aquela coisa 
feinha e magrinha. 
 Mas no dia seguinte virou o pinto mais amarelo do mundo e o 
mais fofinho,  e começou a correr  lindo atrás  da mãe.  Laura catava  
minhocas e botava as minhocas no bico aberto do pinto. Até que ele foi 
crescendo e virou frango e então ele mesmo procurava comida para 
comer.  Já  tinha  pegado a  mania  de  Laura:  comia  sem parar.  Laura 
estava satisfeita como uma rainha. 
Este frango se chama Hermany. 

 Uma bela  noite...  Bela  coisa  nenhuma!  Porque foi  terrível.  Um 
ladrão de galinhas tentou roubar Laura no escuro do quintal. Mas Laura 
fez uma barulheira tão tremenda que agitou todas as galinhas e elas 
começaram a cacarejar. E o galo começou a berrar. 
 Dona Luísa acendeu as luzes da casa toda, acendeu as luzes do 
quintal e o ladrão teve tanto medo que fugiu. Dizem que até hoje ele 
ainda anda correndo. 
 Outra coisa ruim para Laura foi que Dona Luísa a emprestou para 
um quintal  vizinho.  É que ela sabia botar muito ovo e pediam que a 
emprestassem por uns tempos. 
 Foi assim que Laura se viu entre galinhas desconhecidas e sem 
Luís. 

 Depois tudo foi melhorando porque ela começou a arranjar amigas 
entre as galinhas e botou grande quantidade de ovos. 
 Então  voltou  para  o  seu  verdadeiro  quintal.  Luís  ficou  todo 
contente. Esse galo, como eu já disse, era muito vaidoso. Orgulhava-se 
de ser casado com Laura, orgulhava-se de cantar bem alto, bem rouco e 
bem estridente, logo que o Sol dava mostras de querer nascer. Ele era o 
primeiro galo das redondezas a cocoricar. 



 Quando eu era do tamanho de você, ficava horas e horas olhando 
para as galinhas. Não sei por quê. Conheço tanto as galinhas que podia 
nunca mais parar de contar. 

 Vou contar uma coisa meio enjoada de se contar. É o seguinte: 
sabe que a galinha tem um cheiro um pouco chato? Parece cheiro de 
cesto de roupa suja ou de quando a gente não toma banho todos os 
dias.  Não  é  cheiro  limpo  não.  Então  embaixo  das  asas  é  aquela 
morrinha. Mas não faz mal. Todas as coisas têm mesmo um cheiro, não 
é? Você cheira bem? Cachorro é que gosta de viver cheirando tudo, O 
que eu queria saber é quem ensinou o galo a cantar de madrugada. 
Tem  gente  que  se  aproveita  do  canto  como  despertador  para  se 
acordar.  
 Eu queria tanto que Laura soubesse falar. Ela ia dizer tanta burrice 
engraçada que só vendo. Ela ia dizer assim, por exemplo: “você sabe 
que uma coisa vermelha é vermelha?” e você respondia: claro que é, 
pois se você já está dizendo. 
 Talvez ela pudesse explicar que gosto tem minhoca. Mas não é 
fácil explicar o gosto que se tem na boca. Por exemplo: experimente  
explicar o gosto do chocolate. Viu como é difícil? É gosto de chocolate 
mesmo.  
 Você sabe que Deus gosta de galinha? E sabe como é que eu sei 
que  Ele  gosta?  É  o  seguinte:  se  Ele  não  gostasse  de  galinha,  Ele 
simplesmente não fazia galinha no mundo. Deus gosta de você também 
senão Ele não fazia você. Mas por que faz ratos? Não sei. 



 Laura não beija ninguém. Acho que ela dá umas bicadinhas meio 
sem jeito em Hermany. Aliás nunca vi ninguém mais sem jeito que essa 
galinha. Tudo o que ela faz é meio errado. Menos comer. E, é claro,  
ela faz um ovo certo.
 Existe  um  modo  de  comer  galinha  que  se  chama  “galinha  ao 
molho  pardo”.  Você  já  comeu?  O  molho  é  feito  com  o  sangue  da 
galinha. Mas não adianta mandar comprar galinha morta: tem que ser 
viva e matada em casa para aproveitar o sangue. E isto eu não faço. 
Nada de matar galinha. Mas que é comida gostosa, é. A gente come 
com arroz bem branco e bem solto. 

 Também existe uma comida de galinha que se chama supremo de 
frango. Até me deu fome. Eu sei onde se come esse tipo de galinha. 
Mas não digo porque parece propaganda. Também, pelo mesmo motivo, 
não posso dizer que refrigerante é bom de se beber com essa galinha. 
Adivinhe! Começa com a letra C.  
 É  engraçado  gostar  de  galinha  viva  mas  ao  mesmo  tempo 
também gostar de comer galinha ao molho pardo. É que pessoas são 
uma gente meio esquisitona. 
 Eu só queria saber do seguinte: há quanto tempo existe galinha na 
Terra? Você que me responda porque eu não sei. 

 Agora  vou  contar  uma  coisa  um  pouco  triste.  
 A cozinheira disse para Dona Luísa apontando Laura: 
 — Essa galinha já  não está  botando muito  ovo e está  ficando 
velha.  Antes que pegue alguma doença ou morra de velhice a gente 
bem que podia fazer ela ao molho pardo.  
 —  Essa  aí  não  mato  nunca,  disse  Dona  Luísa.  
 Laura ouviu tudo e sentiu medo. Se ela pensasse, pensaria assim: 
é muito melhor morrer sendo útil e gostosa para uma gente que sempre 
me tratou bem, essa gente por exemplo não me matou nenhuma vez. (A 
galinha é tão burra que não sabe que só se morre uma vez, ela pensa 
que todos os dias a gente morre uma vez.) 
 Além disso Laura estaria sentindo, se sentisse, que Dona Luísa 
nunca ia comê-la. Gostava muito de viver. Então ela meteu o bico na 
lama, se lambuzou toda e se despenteou. Veja que ela não era tão burra 
assim: ela sabia que os outros só a reconheciam mesmo porque ela era 
a mais limpa e a mais penteada do galinheiro.  Quando a cozinheira 



apareceu Laura ficou com medo, mas se garantindo com a bondade e o 
amor  de  Dona  Luísa.  A  cozinheira  pegou  uma  galinha  chamada 
Zeferina, meio arruivada e meio marrom, que era muito parecida com 
Laura. 

 E na hora do jantar, quando todos estavam sentados ao redor da 
mesa, Zeferina, prima de quarto grau de Laura, apareceu numa travessa 
grande de prata, já toda em pedaços, alguns bem dourados. O filho e a 
filha de Dona Luísa, Lucinha e Carlinhos, comeram, embora com pena, 
Zeferina com arroz branco e solto e regaram tudo com molho pardo. 



 Agora vou contar  uma coisa muito  bacana. Preciso antes dizer 
que Laura era uma galinha pra frente. Tanto que um habitante de Júpiter 
— um cara que tinha um só olho na testa e era do tamanho mesmo de 



uma galinha —, esse habitante de Júpiter baixou de noite no quintal de 
Dona  Luísa,  enquanto  todas  as  galinhas  estavam  dormindo.  
 O habitante-anão se chamava Xext e foi logo acordar Laura. Laura 
nem se espantou. Disse assim:  
 —  Olá  bicho.  Como  é  que  você  se  chama?  
 — Xext, respondeu ele. 
 — Falou, tá falado, disse Laura.
 E perguntou: quer que eu peça a Luís para cantar a sua vinda? 
 — Não, disse Xext, porque ele acordaria todo mundo. E não valia 
a pena porque as pessoas não acreditam em mim, pensam que sou 
fantasma.  
 —  Por  que  você  me  escolheu  para  se  apresentar?  
 — Porque você não é quadrada.  
 Xext pronuncia-se Equzequte. É difícil, eu sei. Era mais fácil se se 
chamasse José ou Zequinha. 

 Xext perguntou a Laura como eram os humanos por dentro.  
 — Ah, cacarejou Laura, os humanos são muito complicados por 
dentro. Eles até se sentem obrigados a mentir, imagine só.  
 — Peça alguma coisa de mim que eu faço acontecer, falou Xext.  

 — Ah, disse Laura, se meu destino for ser comida, eu queria ser 
comida por Pelé! 
 — Mas você nunca vai  ser  comida e ninguém vai  matar  você. 
Porque  eu  não  deixo.  E  agora  vou  embora,  minha  mãe  está  me 
esperando. Ela se chama Xexta.  
 — Tchau, disse Laura.
 — Tchauzinho, respondeu Xext e desapareceu. 
 Que bom ser protegida por um habitante de Júpiter, pensou Laura 
e começou a dormir de novo. Mas acordar no meio da noite bem que 
cansou Laura, e no dia seguinte a cozinheira disse a Dona Luísa:
 — Laura está com cara de ontem. 
“Cara de ontem” quer dizer cara de maldormida. 

 Acabou-se aqui a história de Laura e de suas aventuras. Afinal de 
contas, Laura tem uma vidinha muito gostosa. 
 Se  você  conhece alguma história  de  galinha,  quero  saber.  Ou 



invente uma bem boazinha e me conte. 
 Laura é bem vivinha. 
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J A N E I R O  

 

Como nasceram as estrelas 
 

 

Pois é, todo mundo pensa que sempre houve no 

mundo estrelas pisca-pisca. Mas é erro. Antes os índios 

olhavam de noite para o céu escuro — e bem escuro 

estava esse céu. Um negror. Vou contar a história 

singela do nascimento das estrelas.   

       Era uma vez, no mês de janeiro, muitos índios. E 

ativos: caçavam, pescavam, guerreavam. Mas nas 

tabas não faziam coisa alguma: deitavam-se nas redes 

e dormiam roncando. E a comida? Só as mulheres 

cuidavam do preparo dela para terem todos o que 

comer.  

       Uma vez elas notaram que faltava milho no cesto 

para moer. Que fizeram as valentes mulheres? O 

seguinte: sem medo enfurnaram-se nas matas, sob um 

gostoso sol amarelo. As árvores rebrilhavam verdes e 

embaixo delas havia sombra e água fresca. Quando 

saíam de debaixo das copas encontravam o calor, 



bebiam no reino das águas dos riachos buliçosos. Mas 

sempre procurando milho porque a fome era daquelas 

que as faziam comer folhas de árvores. Mas só 

encontravam espigazinhas murchas e sem graça.  

     — Vamos voltar e trazer conosco uns curumins.  

(Assim chamavam os índios as crianças.) Curumim dá 

sorte.  

       E deu mesmo. Os garotos pareciam adivinhar as 

coisas: foram retinho em frente e numa clareira da 

floresta — eis um milharal viçoso crescendo alto. As 

índias maravilhadas disseram: toca a colher tanta 

espiga. Mas os gatinhos também colheram muitas e 

fugiram das mães voltando à taba e pedindo à avó que 

lhes fizesse um bolo de milho. A avó assim fez e os 

curumins se encheram de bolo que logo se acabou. Só 

então tiveram medo das mães que reclamariam por 

eles comerem tanto. Podiam esconder numa caverna a 

avó e o papagaio porque os dois contariam tudo. Mas 

— e se as mães dessem falta da avó e do papagaio 

tagarela? Aí então chamaram os colibris para que 

amarrassem um cipó no topo do céu. Quando as índias 

voltaram ficaram assustadas vendo os filhos subindo 

pelo ar. Resolveram, essas mães nervosas, subir atrás 

dos meninos e cortar o cipó embaixo deles.  



      Aconteceu uma coisa que só acontece quando a 

gente acredita: as mães caíram no chão, 

transformando-se em onças. Quanto aos curumins, 

como já não podiam voltar para a terra, ficaram no céu 

até hoje, transformados em gordas estrelas brilhantes.  

Mas, quanto a mim, tenho a lhes dizer que as estrelas 

são mais do que curumins. Estrelas são os olhos de 

Deus vigiando para que corra tudo bem. Para sempre.    

E, como se sabe, “sempre” não acaba nunca. 

 

 



F E V E R E I R O  

 

Alvoroço de festa no céu  
 

 

Não é que na véspera do Carnaval houve no céu 

uma festa para os bichos da selva?  

       Os convites foram entregues por um beija-flor que 

delicadamente os deixava em cima de corolas de 

vitorias-regias. O bicho que ia passando via o seu nome 

no envelope e pulava de alegria: tinha sido 

contemplado com um programa para o fim de semana!

 Mas notaram todos que só recebiam convites os 

bichos de asa. O que era uma injustiça. Pelo menos foi 

o que o sapo gordo pensou. Os animais de terra 

estavam conformados, esperando o dia em que 

houvesse a festa la na selva mesmo. Mas, como eu 

disse, o sapo verde não. Todos riam dele e de suas 

reclamações coaxadas e inúteis.   

Ele aproveitou o fim manso de tarde para gritar bem 

alto e ser bem ouvido.   

       — Eu também vou!   



       Os pássaros caçoaram e perguntaram:   

       Cadê tuas asas, bicho feio?   

       Foi então que pensou: devo consultar quem é igual 

a mim, porém mais velho. E realmente, no brejo que 

ficava entre samambaias e avencas, encontrou um 

sapo velho e cheio de sabedoria chamado Quá-quá-

qua, Este se amedrontou com as intenções do sapo 

jovem:  

     — Olhe, é melhor para a sua saúde não sair do chão 

e ter água por perto.   

       Então o sapo jovem disse-lhe:   

— O senhor é capaz de guardar um segredo? Pois bem, 

eu vou dançar lá em cima. Basta-me que o urubu feio 

leve o seu violão 

Qua-qua-qua disse-lhe que não o entendia.  

        O sapo foi falar com o urubu:   

        — Você vai levar seu violão, urubu?   

O urubu, de violão debaixo da asa, nem se dignou a 

responder.  

       — Senhor urubu, quer me fazer um único favor? o 

de ver se estou naquela esquina?   

        O urubu, meio burro, replicou que, já que era um 

só favor, ele iria. E não carregou o violão. O sapo mais 

que depressa entrou no violão e ficou lá bem quieto, 



embora tivesse uma vontade louca de fumar. O urubu 

voltou para lhe dizer que não o havia encontrado na 

esquina — mas cadê o sapo? Sumira, pensou. E 

pensou: agora vou para o céu.  

       Para encurtar a história, o sapo, dentro do violão, 

chegou ao céu e mais do que depressa pulou para fora 

e começou a dançar todo feliz. Os pássaros se 

espantaram, perguntaram ao senhor sapo como havia 

chegado. Mas a alma do negócio é o segredo e o sapo 

só respondeu malcriado:   

      —  É que eu me arranjo sempre!  

E entrou de novo sorrateiro no violão para ir 

embora. Mas o urubu percebeu a coisa e ficou raivoso: 

Espertinho, não é? Pois agora mesmo é que você vai 

voar, vou te soltar no ar. Então o sapo pediu todo 

manhoso:  

       — Está vendo aquela pedra e aquele lago? Pelo 

amor de Deus, deixe eu cair na pedra porque se eu cair 

no lago eu me afogo!   

       — Pois é no lago que eu vou te largar, para você 

morrer!  

       O sapo, bem feliz, caiu no lago, e salvou-se.   

        Moral da festa? Bem, não houve. 



M A R Ç O  

 

O pássaro da sorte 
 

 

Trata-se do uirapuru, pássaro encantado da sorte 

e que tem como moradia as ricas florestas da 

Amazônia.  

       A história é um pouco triste. Mas o canto dessa 

ave é tão plangente e mavioso que vale a pena contar.  

       Começa com um índio tocando flauta na selva. E 

as índias jovens ouviam-no. Daí para procurar ver 

quem era o guapo índio que a tocava foi um só passo.                

O segundo passo foi encontrar o músico e cair para trás 

com uma bruta decepção. Elas, tolinhas, achavam que 

coisa bonita só pode vir de gente bonita. E caprichosas, 

malcriadas, empurraram o índio feio para fora da 

clareira. Humilhado, ele então fugiu.   

       Na mesma hora as índias ouviram uma outra 

flauta tocada com delicadeza e doçura. E pensaram 

com esperança que talvez o tocador dessa nova flauta 

fosse um índio bonito. Seguiram pelas sendas da 



floresta, guiadas pelo cântico que cada vez parecia 

mais próximo. E não é que depararam, não com um 

índio, mas com um passarinho pousado num galho de 

árvore frondosa? Era o pássaro uirapuru. Uma das 

índias, a mais formosa e esguia, era também a melhor 

caçadora. E, como as outras, quis ferir o pássaro para 

que ele não fugisse e só cantasse para ela. Com arco e 

flecha, preparou-se. E, é claro, a ave caiu do galho.  

      Agora vem uma surpresa, tanto para as índias 

como para nós: uma vez por terra, o pássaro 

transformou-se num rapaz belíssimo.   

       Este índio, com um sorriso manso, dirigiu-se para 

a sua caçadora, enquanto todas as outras índias 

rezavam pela sua atenção e amor.   

       Estava tudo bem. Mas a primeira flauta começou a 

soar novamente: era a do índio feio. 

As moças sabiam que ele queria se vingar dos 

maus tratos e procuraram rodear o índio bonito para 

escondê-lo. Mas o indio feio mandou rápido sua flecha, 

em direção do peito varonil do rival, só para assustá-lo.      

E não é que aconteceu um encantamento milagroso? 

Aconteceu, sim: o rapaz bonito se transformou num 

pássaro invisível, mas presente pelo seu canto. E as 

índias passaram, mesmo sem ver, a ouvir o trinado 



feliz.  

      Como é que se espalhou que o uirapuru dá sorte? 

Ah, isso não sei, mas que dá, dá! 



A B R I L  

 

As aventuras de Malazarte 
 

Ah, mês de abril que delícia de existir! Também 

para Pedro Malazarte.   

       Vou contar: como o pai tinha morrido, a mãe 

dividira em pedaços a casa toda, dando-os a cada filho.           

A Pedro Malazarte coube uma porta. Ele pensou: com 

esta porta conquistarei o mundo. Realmente, em breve 

viu um urubu pousado num burro morto. Mas que 

depressa jogou a porta em cima deles — e como o 

urubu ficou manco, foi fácil pegálo. Para que queria ele 

um urubu? Lá disso sabia ele. E quando sentiu no ar os 

eflúvios de um jantar magnífico, bateu à porta da casa 

de uma senhora, gulosa e sabida, que estava 

preparando para si mesma um banquete, escondido do 

marido que fora viajar. Malazarte foi irritadamente 

expulso pela sabidona e sua criada. Então, com o 

auxílio da porta encostada na parede, subiu ao teto e 

de lá viu embaixo comida boa para valer. Tinha leitão 

assado, peru, e tudo o mais que delicia um homem. Foi 



quando o marido chegou, inesperadamente. A mulher 

matreira lamentou.se: se eu soubesse que você vinha 

eu preparava coisa boa de se comer mas como não te 

esperava só tenho carne seca, feijão ralo e farinha 

morrinhenta...  

        Aí, Malazarte apresentou-se de novo com o seu 

urubu, sabendo que o marido não lhe recusaria um 

pouco do minguado jantar. Mal começam a comer 

quando Malazarte deu, bem disfarçado, uma cutucada 

no urubu, que gemeu.   

       — Por que é que ele está se lamentando? 

perguntou o dono da casa. 

— Está me dizendo umas novidades, respondeu 

Malazarte. O meu urubu, ao contrário dos outros, fala e 

está me contando que sua mulher lhe guardou um 

leitãozinho assado de surpresa...  

A mulher teve medo de Malazarte e disse: oh, urubu  

danado, estragou a surpresa! Tenho mesmo este 

leítãozinho para você...   

Daqui a pouco o urubu gemeu de novo, o que fez 

Malazarte dizer:   

        — O urubu intrometido, pára de me contar?  

        — O que é que ele está contando? 



— Que tem peru recheado.   

        — Meu maridinho, essa era a outra surpresa que 

o urubu desaforado estragou. Mas coma um pouco 

deste peru. E tenho doces, frutas, bebidas...  

Como era 1º de abril, dia de se enganar os outros, 

Malazarte vendeu falsamente o precioso urubu ao dono 

da casa para lhe servir de espião.   

        Bem alimentado, Malazarte prosseguiu caminho 

com a porta debaixo do braço.   

        Moral: mais vale uma porta desvalida e esperteza 

de Malazarte, que uma casa inteira para quem não tem 

arte. 



M A I O  

 

A perigosa Yara 
 

 

Ao cair de todas as tardes, a Yara, que mora no 

fundo das águas, surge de dentro delas, magnífica. 

Com flores aquáticas enfeita então os cabelos negros e 

brinca com os peixinhos de escapole-escapole. Mas no 

mês de maio ela aparece ao pôr-do-sol para arranjar 

noivo. 

As mães se preocupam com seus filhos varões, 

sabedoras de que a Yara quer noivos. Mas para os 

filhos, Yara é a tentação da aventura, pois há rapazes 

que gostam de perigo. 

À medida que a Yara canta, mais inquietos e 

atraídos ficam os moços, que, no entanto, não ousam 

se arriscar.   

Sim, mas houve um dia um Tapuia sonhador e 

arrojado. Pensativamente estava pescando e esqueceu-

se de que o dia estava acabando e que as águas já se 

amansavam. Foi quando pensou: acho que estou tendo 



uma ilusão. Porque a morena Yara, de olhos pretos e 

faiscantes, erguera-se das águas. O Tapuia teve o 

medo que todo o mundo tem das sereias arriscadas — 

largou a canoa e correu a abrigar-se na taba. 

Mas de que adiantava fugir, se o feitiço da Flor 

das Águas já o enovelara todo? Lembrava-se do 

fascínio de seu cantarolar e sofria de saudade.  

A mãe do Tapuia adivinhara o que acontecia com o 

filho: examinava-o e via nos seus olhos a marca da 

fingida sereia. 

Enquanto isso, Yara, confiante no seu encanto, 

esperava que o índio tivesse coragem de casar-se com 

ela. Pois — ainda nesse mês de florido e perfumado 

maio — o índio fugiu da taba e de seu povo, entrou de 

canoa no rio. E ficou esperando de coração trêmulo. 

Então — então a Yara veio vindo devagar, devagar, 

abriu os lábios úmidos e cantou suave a sua vitória, 

pois já sabia que arrastaria o Tapuia para o fundo do 

rio.  

       Os dois mergulharam e advinha-se que houve 

festa no profundo das águas.   

       As águas estavam de superfície tranqüila como se 

nada tivesse acontecido. De tardinha, aparecia a 

morena das águas a se enfeitar com rosas e jasmins.    



 Porque um só noivo, ao que parece, não lhe 

bastava.  

 Esta história não admite brincadeiras. Que se 

cuidem certos homens. 



J U N H O  

 

Uma festança na floresta 
 

Estamos no mês de junho, as fogueiras de São 

João se acendem, balões sobem, já há friozinho e 

aconchego. Dá para comer batata-doce à meia-noite 

com café tinindo de quente.   

       Mas me disseram que a festa não é só nossa. Pois 

não é que ia haver uma festa da bicharada na selva? E 

calculei que isso acontecesse no mês de nossos 

próprios folguedos. Pelo menos é o que garantem os 

índios da tribo Tembé.   

       Foi assim: os animais das matas até que estavam 

ocupados e calmos em relação a seus deveres, pois o 

dever do animal é existir. Mas eis senão quando surgiu 

no ar um boato que logo se espalhou alvissareiro num 

diz-que-diz assanhado. Vinha esse boato trazido pelo 

canto do sabiá. Como o sabiá, a quanto se sabe, canta 

pelo mero prazer de cantar, ficaram os bichos em 

dúvida sobre se era ou não verdade.   

       E — de repente — começou a chover convite para 



a tal festança. Quem convidava não dizia quem era, 

mas todos desconfiaram que a idéia vinha da rainha 

das selvas brasileiras, a onça, manda-chuva que era. 

Todos os bichos foram convidados, garantindo-se que 

na ocasião seria abolida a ferocidade. Até a mãe-

coruja, que de tão séria e sábia até óculos usava, foi 

convidada com os seus filhotes.   

       Quanto às filhas do macaco, doidas para namorar 

e enfim casar, enfeitaram-se tanto e com tantas 

bugigangas que pareciam umas — é isso mesmo, 

pareciam umas verdadeiras macacas.   

       E quem pensa que a cobra faltou por ser tão 

nojenta está enganado: apareceu fazendo 

salamaleques com o corpo escorregadio para chamar 

atenção.  

      A noite estava toda iluminada por milhares de 

vagalumes, pela lua silenciosa e pelas estrelas úmidas. 

Quanto à orquestra, fiquem certos de que era da 

melhor qualidade: uma turma de tucanos encarregou-

se de tocar em valsa os mais belos grunhidos da mata.  

      A bicharada estava acesa de alegria, O papagaio foi 

muito aplaudido quando berrou uma canção alegre, e 

as macacas casadoiras, penduradas pelos rabos nas 



árvores, estavam certas de que eram grandes 

bailarinas. 

Bem, a coisa estava no máximo de animação. Mas 

a onça estava inquieta, doida para atacar. E como não 

fosse permitida nessa noite a carnificina, ela começou a 

ser feroz com a língua viperina. Então cantou: “Dona     

Anita é gorda e roliça que nem uma porca e tem cor de 

rato.” A Anta danou-se e retirou-se.   

       A onça, vendo que tinha tido sucesso, cantou uma 

ofensa horrível contra o jabuti, dizendo que este estava 

coberto de mosca varejeira. Tanto que o jabuti ofendido 

foi embora. Depois a onça falou: “Vejam que decote 

indecente o das filhas do macaco.”As macacas ficaram 

fulas da vida e só não saíram de lá porque a esperança 

de arranjar noivo é a última que acaba.   

       Mas acontece que havia entre os animais o deus 

dos veados, Arapuá-Tupana, que resolveu acabar com 

a empáfia da onça e para vencê-la pôs-se a cantar. Os 

bichos, sabendo que quando o ouvissem morreriam, 

taparam os ouvidos. Arapuá-Tupana afinal foi embora e 

a bicharada não morreu.   

       É. Mas os animais haviam perdido o dom da fala, 

ninguém se compreendia mais. E isso até o dia de hoje. 



Porque grunhir ou cantar não diz nada. Tudo por causa 

da onça linguaruda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



J U L H O  

 

Curupira, o danadinho 
 

Neste mês de julho vou- vos contar história 

esquisita de um ser mais esquisito ainda. Os índios 

chamam-no de Curupira. Começo por descrevê-lo: é 

feio que nem o Tinhoso e peludo que nem um urso, 

mas pequeno. Já se viram dentes verdes? Pois o 

Curupira tem. Sem falar nas orelhas agudas. Ele não é 

caranguejo, porém seus pés são virados para trás, 

como se ele fosse andar de marcha a ré. Ninguém 

nunca sabe onde ele está. Fugindo sempre? Talvez. E 

de repente surge em assustadora aparição. Quando vai 

embora não deixa rastro na terra. Só se ouve um 

sussurro na mata — podem estar certos: é ele. E além 

do sussurro ouvem-se as marteladas no tronco das 

árvores. E que, sem ninguém lhe mandar, ele as vigia 

para saber se agüentam tempestades e borrascas.  

Que ser misterioso. Pois que também é sábio: conhece, 

ao olhar apenas, as plantas que curam doença de 

bicho. Porque ele protege os animais contra malefícios 



e caçadores. E faz tudo isso sem deixar marcas. Só fica 

no ar um perfume de mata virgem que é o seu. Mas o 

danadinho raramente auxilia pessoas, esse pequeno 

moleque.  

      As vezes simpatiza com um ou outro caçador e logo 

o convida para morar na floresta. Como o Saci-Pererê, 

também pede fumo e em troca do que lhe é dado 

ensina os segredos da selva.   

      Também sabe se vingar dos índios que, com 

flechas, ferem um bicho indefeso. Então o Curupira o 

atrai para caminhos sem fim e eis o caçador enganado, 

tonto e perdido. É verdade que pede antes a um 

caçador que não mate animais dos que vivem em 

grupo, porque o grupo ficará com saudade deles. Mas, 

ai de nós se o índio não cede! Não tem o perdão do 

Curupira. Espalha fogo e quase deixa o índio bem 

assado. Os caçadores temem esta espécie de gnomo-

monstro e suas vinganças. 

Tudo o que ele pede, se não dão atrai sorte ruim. 

Me dá fumo! diz o Curupira para o índio jangadeiro. E 

se este nega, a jangada é virada para o fundo das 

águas. Tem qualquer parentesco com o Saci-Pererê. 

Mas enquanto este gosta de se divertir com os outros, 

com o Curupira não se brinca Por exemplo: coitado de 



quem penetra na sua mata que serve de casa. A 

vingança não tarda.   

       Não se sabe é explicar por que ele é tão bom com 

os bichos E, se não está em guerra, vive muito bem 

nas profundezas distantes da floresta. 

 



A G O S T O  

 

O negrinho do pastoreio 
 

 

       Como é mês de agosto e faz um pouco de frio, vou 

contar uma história que aconteceu nos pampas do sul 

do país, talvez em Pelotas. Começa não muito bem, 

pois nesses pampas havia um homem muito rico, mau 

e sovina: nem restos de comida ele dava. Seu filho era 

um guri que herdara sua ruindade. Esqueci de dizer que 

a história se passa no tempo da escravidão. E vou falar 

de um escravinho mais negro que carvão chamado 

exatamente de Negrinho. Não conhecia pai ou mãe e 

dizia que Nossa Senhora era sua madrinha. Apanhava 

do patrão e do filho que não era brincadeira. O homem 

ruim tinha um cavalo baio muito bonito e veloz e um 

estancieiro vizinho desafiou-o dizendo: será que esse 

cavalo baio é bom na corrida? Já se sabe quem ia 

montar o baio sem sela: o Negrinho, é claro. Mas 

infelizmente o baio perdeu na corrida e o Negrinho 

levou uma surra que eu vou te contar. E como se não 



bastasse, mandaram-no tomar conta da tropilha do 

patrão. Era de noite, Negrinho estava todo machucado 

e com medo dos bichos que pudessem se achegar. Mas 

Nossa Senhora ajudou-o a adormecer. Eis senão 

quando ouviu- se um tiro de espingarda no ar: os 

animais se assustaram e se dispersaram pelas 

campinas. O estampido partira do filho do patrão. Mas 

quem levou nova surra foi o Negrinho. Mandaram-no 

procurar os cavalos. Enquanto isso a noite estava ainda 

mais fechada. E não se via cavalo nenhum. Aí o 

Negrinho pegou um toco de vela que iluminava sua 

madrinha no oratório do homem ruim. E correu pelas 

coxilhas montado no baio, à procura dos cavalos 

dispersos. Aconteceu um pequeno milagre: cada vez 

que a vela abençoada pingava cera no chão, milhares 

de velinhas iam aparecendo para iluminar a noite. Com 

esse grande auxílio, o Negrinho encontrou os cavalos. E 

cansado adormeceu, O homem ruim tinha raiva até do 

sono do Negrinho e mandou um outro escravo dar 

chicotadas no garoto e colocá-lo junto de um 

formigueiro, só para chatear o menino. 

Depois o patrão quis ver o moleque que devia 

estar todo roído de formigas. Mas junto do formigueiro 

estava o Negrinho perfeitamente sadio, com o baio e a 



tropilha. Espantado o homem ruim, mais espantado 

ficou, porque viu junto do escravinho a Nossa Senhora 

protegendo o Negrinho, O homem ruim se ajoelhou de 

medo e não de bondade. Quanto ao Negrinho, montado 

no baio, seguia corrida com a tropilha para sempre. 

Para sempre quer dizer que até hoje continua a corrida. 

E quem quiser, vê-lo. Quero dizer: se quiser muito 

mesmo. Só que durante uns dias de cada ano Negrinho 

some. Deve estar conversando com suas amigas 

formigas.  

       Qualquer gaúcho conhece esta história e muitos 

acham que o Negrinho ajuda a encontrar o que se 

perdeu, seja objeto, seja amor, seja felicidade sumida. 

Será que a moral desta história é que o bem sempre 

vence? Bom, nós todos sabemos que nem sempre. Mas 

o melhor é a gente ir-se arranjando como pode e dar 

um jeito de ser bom e ficar com a consciência 

calminha. 



S E T E M B R O  

 

Do que eu tenho medo 
 

Bem, o jeito mesmo é começar fazendo uma 

confissão: a de que sou um pouquinho covarde, tenho 

meus medos. E você vai rir de mim quando souber de 

que é que receio tanto. E... bem, é...   

       (Vou tomar uma bruta coragem e dizer de uma 

vez.)  

       Tenho tanto medo é do... Saci-Pererê! Mas que 

alívio em já ter confessado. E que vergonha. Só não 

juro que o Saci existe porque não se deve ficar jurando 

à-toa, por aí. Você é provavelmente de cidade e não 

me acredita. Mas que nas matas tem saci, lá isso tem. 

E eu garanto essa verdade que até parece mentira, 

garanto, porque já vi esse meio-gente e meio-bicho. 

       E para que você acredite em mim, vou 

descrevê-lo: ele é um diabinho de uma perna só 

(apesar de miraculosamente cruzar a perna). Dou a 

você como garantia minha palavra de honra. E ele anda 

sempre com um cachimbozinho.   



       Devo dizer que ele não é pessoa de fazer grandes 

maldades. É, mas faz as pequenas e marotas. As vezes 

quando lhe negam fumo — é melhor ter sempre tabaco 

numa caixinha porque prevenir é melhor que remediar 

— como eu ia dizendo, quando lhe negam fumo, ele faz 

das suas. Pois se até leite fervido ele azeda!  

Mosca na sopa? Pois foi ele o pequeno malfeitor. 

Brincadeira tem hora, às vezes a gente fica com raiva.  

Sem falar que o Saci assusta as galinhas, coitadas, que  

já são por natureza assustadas. É, mas não é que ele 

faz com que fiquem completamente espavoridas? 

Dona-de-casa? Cuidado porque ele queima o 

feijão na panela. E o danadinho faz essas coisas ou 

para se vingar  ou para divertir e gostar de 

atrapalhadas.  

        Dou minha palavra de que já dei muito fumo ao 

Saci. Se você não acredita, vou então descrevê-lo: usa 

na cabecinha sabida uma carapuça vermelhíssima e 

escandalosíssima, tem a pele mais negra do que carvão 

em noite escura, uma perna só que sai pulando, e, é 

claro, um cachimbozinho aceso porque ele tem, como 

eu, o vício do fumo.   

        Mas uma vez eu me vinguei. Quando ele me pediu 

fumo, dei. Mas misturei ao tabaco... um pouco de 



pólvora (não demais porque eu não queria matá-lo). E 

quando ele tirou a primeira tragada, foi aquele 

estrondo. Porque eu também sou um pouquinho Saci-

Pererê: foi com ele mesmo que aprendi as manhas.   

       Aviso ao Saci: por favor não se vingue de mim 

botando pólvora no meu fumo porque eu me vingarei 

pondo fogo na mataria toda!   

        Acho que tenho dito. 



O U T U B R O  

 

A fruta sem nome 
 

Neste mês cai o Dia das Crianças. Além de 

brinquedos, por que não lhes contar sobre a fruta 

desconhecida?  

No tempo de nossa tatatatataravó, simplesmente as 

árvores cresciam lindas mas sem dar frutas. Além do 

mais, não havia boas raízes para um repasto bom. 

Como se pode imaginar, a fome grassava entre os 

bichos.  

        Aí, como quem não quer nada, espalhou-se um 

boato:  na floresta amazônica crescia uma árvore 

especial. Arvore com dom de encantamento.  

       — Dá fruta? perguntavam-se os bichos. A resposta 

veio da arara tagarela: dava fruta gostosa.   

          Havia, porém, um “mas”. Para colher a fruta era 

preciso conhecer antes o seu nome...   

          Os bichos pensaram, pensaram e pensaram. E 

resolveram perguntar o nome da árvore mágica a Tupã.

  Este não se fez de rogado: — Olhem, é “muçá, 



muçá, muçá”.   

         A anta começou a repetir e a repetir o nome pelo 

caminho para não esquecer. Mas encontrou uma velha 

egoísta que queria comer sozinha todas as frutas.  

       — Anta, amiga minha, quer trazer para mim uma 

“mugá, mucungá, muculungá”?   

       A anta ficou pasma e atrapalhou-se quanto ao 

nome que vinha repetindo.   

       O jeito era outro bicho pedir a Tupã o nome da 

fruta. Mal pensaram e logo agiram, obtendo o quati o 

nome esquecido. Mas também encontrou a velha 

maluca e se atrapalhou para valer. Depois foi a vez do 

macaco que ameaçou a velha. Esta, contudo, disse um 

nome qualquer para a fruta — e adeus memória de 

macaco. O jacaré também caiu na cilada.   

       Chegou então a vez do jabuti que tem casco de 

tartaruga. Foi perguntar a Tupã o abençoado nome. 

Tupã quis desiludi-lo:   

      — Você não é de nada com sua vagareza, a velha 

te pega antes que você dê dois passos.   

       O jabuti, porém, não desanimou. Confiava na sua 

esperteza que era maior que sua lentidão. Além do 

mais, era bicho insistente. Aprendeu o nome e tocou a 

sua flautinha, repetindo o nome e depois a mesma 



melodia.  

        Aí a velha foi se achegando sabida e gritou:   

        — Filhinho também quero uma “mugá, mucungá, 

muculungá”. Mas o jabuti continuou dizendo: “muçá, 

muçá, etc”. Quanto mais a velha queria atrapalhar, 

mais o jabuti repetia o nome certo. Fez-se de surdo e 

tocava a flautinha sem esquecer o que Tupã lhe 

ensinara...  

         A velha ficou danada da vida e começou a bater 

no  seu casco. Mas embaixo do casco o jabuti cantava.           

Quem ficou atrapalhada foi a velha raivosa.   

         O jabuti é bicho bom e ensinou o segredo aos 

outros animais. A fruta era uma delícia e a comilança 

foi grande. E claro que o jabuti regalou-se. Mas tem 

uma coisa: ficou até hoje com o casco rachado por 

causa da surra que levou da velha. 



N O V E M B R O  

 

Como apareceram os bichos 
 

Os Maués dizem que no tempo mais antigo do 

mundo só havia pessoas e nem um animal.  

Um belo dia a tribo dos Maués planejou fazer uma festa 

e até nomeou um dos índios para receber os 

convidados. Este índio se chamava Hêté-nacop e ficou 

no meio do caminho para guiar os outros índios. Aí 

chegou sua noiva. Ele lhe prometeu festa assanhada e 

comida à beça.   

        — Olhe, disse-lhe a noiva, estou meio adoentada 

e não quero festa.   

        Tudo mentira. O que a noiva estava planejando 

era chegar ao local da festa antes do noivo para poder 

namorar outros rapazes. Para isto, fez-se muito bonita: 

usou urucum que é semente de planta de onde sai tinta 

para pintar o rosto. Quanto aos cabelos, achou um jeito 

de esfregar neles frutas para ganharem brilho. E 

mandou-se para a festa antes do noivo chegar. Mas 

este foi avisado por alguém que, enquanto ele estava 



no meio do caminho, a noiva não parava de namorar. O 

índio duvidou e afiançou que sua noiva estava doente. 

    Na certa quem estava lá era sua cunhada, 

parecida com a noiva. O informante insistiu na 

declaração. Então o noivo foi depressa ao lugar do baile 

e para isto transformou-se em pássaro veloz. O que 

encontrou ele?    Adivinharam: sua noiva numa 

dança alegre. O índio, furioso, de novo transformado 

em gente, disse aos convidados no meio do caminho: 

aviso que nesta festa vai haver grande mudança no que 

é vivo. E foi pedir à chuva, ao raio, ao trovão para lhe 

fazerem um favor.  

Caiu então na floresta uma tremenda tempestade 

e toca o noivo a bater em todo mundo sem falar que 

deu uma boa surra na noiva, além de lhe puxar o nariz 

bem puxadinho. E não é que a bela índia transformou-

se em tamanduá-bandeira? O índio, que era seu 

parceiro na dança, também teve o nariz puxado, 

transformando-se em anta com o focinho comprido. Um 

índio, que era muito feio, virou morcego e saiu voando. 

Uma velha tagarela virou mutum. Também outros 

viraram periquito, saracura, cobras e lagartas. Sabem 

como nasceu o jacaré? Nasceu de um indio que abriu 

uma boca cheia de dentes. Os convidados, em vez de 



gente, eram um macaco preguiça, a onça, o urubu, o 

macuco, e nem sei mais quem. Sem falar que uma 

índia tornou-se capivara, outra gafanhoto, outros 

sapos, borboletas e grilos. Uma velha que estava 

ralando guaraná, quando viu a coisa ficar feia, fugiu 

com a cuia e pedra de ralar e o guaraná. Mas não 

houve apelação: a cuia lascou-se e virou casco de 

jabuti, enquanto o guaraná passou a ser o seu coração. 

E esta é a origem dos bichos do mar e da terra, 

acreditem ou não. 



D E Z E M B R O  

 

Uma lenda verdadeira 
 

Na manjedoura estava calmo e bom.  

Era de tardinha e ainda não se via a estrela-guia. Por 

enquanto a alegria serena de um nascimento — que 

sempre renova o mundo e o faz começar pela primeira 

vez — por enquanto a alegria suave pertencia apenas a 

uma pequena família humilde. Alguns outros sentiam 

que algo acontecia na terra, mas ver, ninguém via ou 

ao certo sabia. Na tarde já escurecida, na palha cor de 

ouro, tenro como um cordeiro, refulgia o menino, tenro 

como o nosso filho. Bem dè perto a cara de um boi e 

outra de jumento olhavam. E esquentavam o ar ‘com o 

hálito do corpo. Era depois do parto, e tudo,úmido 

repousava, tudo úmido e morno respirava. Maria 

descansava o corpo cansado — sua tarefa no mundo e 

diante dos povos e de Deus seria a de cumprir o seu 

destino, e ela agora repousava e olhava a criança doce. 

José de longas barbas, ali sentado, meditava, apoiado 



no seu cajado: seu destino, que era o de entender, se 

realizara. 

O destino da criança era o de nascer.  

Ouvia-se como se fosse no meio da noite calada, 

aquela música de ar que cada um de nós já ouviu e de 

que é feito o silêncio. Era extremamente doce e sem 

melodia, mas feita de sons que poderiam se organizar 

em melodia. Flutuante, ininterrupta. Os sons como 

quinze mil estrelas. A pequena família captava a mais 

primária vibração do ar — como se o silêncio falasse.  

O silêncio do Deus grande falava. Era de um agudo 

suave, constante, sem arestas, todo atravessado por 

sons horizontais e oblíquos. Milhares de ressonâncias 

tinham a mesma altura e a mesma intensidade, a 

mesma ausência de pressa, noite feliz, noite sagrada. 

E o destino dos bichos ali se fazia e refazia: o de 

amar sem saber que amavam. A doçura dos brutos 

compreendia a inocência dos meninos. E, antes dos 

reis, presenteavam o nascido com o que possuíam: o 

olhar grande que eles têm e a tepidez do ventre que 

eles são.   

       Este menino, que renasce em cada criança 

nascida, iria querer que fôssemos fraternos diante da 

nossa condição e diante de Deus. O menino iria se 



tornar homem e falaria.   

       Hoje em muitas casas do mundo nasce um 

Menino.  

       E, como se não bastasse, espouca no ar como 

champanhe o borbulhante Ano Novo. 

 

 





O MISTÉRIO DO

COELHO PENSANTE

Ilustrações

Marina Massarani

ROCCO
Jovens leitores



Esta história só serve para criança que simpatiza com coelho. 
Foi escrita a pedido-ordem de Paulo, quando ele era menor e 
ainda não tinha descoberto simpatias mais fortes. O mistério 
do coelho pensante é também minha discreta homenagem a 
dois coelhos que pertenceram a Pedro e Paulo. meus filhos. 
Coelhos aqueles que nos deram muita dor de cabeça e muita 
surpresa  de  encantamento.  Como a história  foi  escrita  para 
exclusivo  uso  doméstico,  deixei  todas  as  entrelinhas  para  as 
explicações orais. Peço desculpas a pais e mães, tios e tias, e 
avós, pela contribuição forçada que serão obrigados a dar. Mas 
pelo menos posso garantir, por experiência própria, que a parte 
oral desta história é o melhor dela. Conversar sobre coelho é 
muito bom. Aliás, esse “mistério” é mais uma conversa íntima 
do que uma história. Daí ser muito mais extensa que o seu 
aparente número de páginas. Na verdade só acaba quando a 
criança descobre outros mistérios. 

C.L. 





Pois  olhe,  Paulo,  você  não  pode  imaginar  o  que 
aconteceu com aquele coelho.  

Se você pensa que ele falava, está enganado. Nunca disse 
uma só palavra na vida. Se pensa que era diferente dos outros 
coelhos, está enganado. Para dizer a verdade, não passava de 
um coelho. O máximo que se pode dizer é que se tratava de 
um coelho muito branco. 

 Por  isso  tudo  é  que  ninguém nunca  imaginou que  ele 
pudesse ter algumas idéias. Veja bem: eu nem disse “muitas 
idéias”,  só  disse  “algumas”.  Pois  olhe,  nem  de  algumas 
achavam ele capaz.

 A  coisa  especial  que  acontecia  com  aquele  coelho  era 
também especial com todos os coelhos do mundo. É que ele 
pensava  essas  algumas  idéias  com o  nariz  dele.  O  jeito  de 
pensar as idéias dele era mexendo bem depressa o nariz. Tanto 
franzia  e  desfranzia  o  nariz  que  o  nariz  vivia  cor-de-rosa. 
Quem  olhasse  podia  achar  que  pensava  sem  parar.  Não  é 
verdade. Só o nariz dele é que era rápido, a cabeça não. E para 
conseguir  cheirar  uma só idéia,  precisava franzir  quinze mil 
vezes o nariz. 



 Pois bem. Um dia o nariz de Joãozinho — era assim que 
se  chamava  esse  coelho  —  um  dia  o  nariz  de  joãozinho 
conseguiu  farejar  uma  coisa  tão  maravilhosa  que  ele  ficou 
bobo. De pura alegria, seu coração bateu tão depressa como se 
ele tivesse engolido muitas borboletas. Joãozinho disse para ele 
mesmo: 
 — Puxa, eu não passo de um coelho branco, mas acabo de 
cheirar uma idéia tão boa que até parece idéia de menino! 
 E ficou encantado. A idéia que tinha cheirado era tão boa 
quanto o cheiro de uma cenoura fresca. 

 Joãozinho começou então a trabalhar nessa idéia. E para 
isso precisou mexer tanto o nariz que dessa vez o nariz ficou 
quase  vermelho.  Coelho  tem  muita  dificuldade  de  pensar, 
porque ninguém acredita que ele pense. E ninguém espera que 
ele pense. Tanto que a natureza do coelho até já se habituou a 
não pensar.  E hoje  em dia  eles  todos  estão  conformados  e 
felizes. A natureza deles é muito satisfeita: contanto que sejam 
amados, eles não se incomodam de ser burrinhos.  

 Desconfio  que  você  não  sabe  bem  o  que  quer  dizer 
natureza de coelho. 
 Natureza de coelho é o modo como o coelho é feito. Por 



exemplo: a natureza dele dá mais filhinhos do que a natureza 
das pessoas. É por isso que ele é meio bobo para pensar, mas 
não é nada bobo quando se trata de ter filhinhos. Enquanto 
um pai e uma mãe têm devagar um só filho-gente, o coelho vai 
tendo  muitos,  assim,  como  quem  não  quer  nada.  E  bem 
depressa, igual como franze e desfranze o nariz.  
 Natureza de coelho é também o modo como ele adivinha 
as coisas que fazem bem a ele, sem ninguém ter ensinado.  
 Natureza de coelho é também o modo que ele tem de se 
ajeitar na vida.  

 Como eu ia contando, Joãozinho começou a trabalhar na 
idéia. A idéia era a seguinte: fugir da casinhola todas as vezes 
que não houvesse comida na casinhola. 

 Você  talvez  esteja  decepcionado,  Paulinho.  Você  talvez 
esperasse  outro  tipo  de  idéia,  você  que  tem  tantas.  Mas 
acontece que esta história é uma história real. E todo mundo 
sabe que essa idéia é exatamente a espécie de idéia que um 
coelho é capaz de cheirar. Pois a natureza dele só é esperta 
para as coisas de que ele precisa. 

 



 Como  eu  ia  contando,  Joãozinho  lembrou-se  de  fugir 
cada vez que faltasse comida na casinhola.

 Mas o problema era o seguinte: como é que ia poder sair 
lá de dentro? 
 A  casinhola  tinha  grades  muito  estreitas,  e  joãozinho, 
além de branco, era gordo. É claro que não podia passar pelas 
grades. O único modo de se abrir a casinhola era levantando o 
tampo. E o tampo, Paulo, era de ferro pesado, só gente é que 
sabia levantar. 

 Durante dois dias Joãozinho franziu e desfranziu o nariz 
milhares  de  vezes  para  ver  se  cheirava  a  solução.  E a  idéia 
finalmente veio. 

 Dessa vez, Paulo, foi uma idéia tão boa que nem mesmo 
criança, que tem idéias ótimas, pode adivinhar. 

 A  idéia  foi  a  seguinte:  ele  descobriu  como  sair  da 
casinhola. E, se bem pensou, melhor fez. De repente os donos 
do coelho viram o coelho na calçada, gritaram, correram atrás 
dele,  chamaram as outras crianças da rua — e todas juntas 
cercaram Joãozinho  e  finalmente  conseguiram prendê-lo  de 
novo.





Você na certa está esperando que eu agora diga qual foi o 
jeito que ele arranjou para sair de lá. 

Mas aí é que está o mistério: não sei! 
 E as crianças também não sabiam. Porque, como eu lhe 
disse,  o  tampo  era  de  ferro  pesado.  Pelas  grades?  Nunca! 
Lembre-se de que Joãozinho era um gordo e as grades eram 
apertadas. 



 Enquanto isso, as crianças, que não têm natureza boba, 
foram notando que o coelho branco só fugia quando não havia 
comida na casinhola. De modo que nunca mais se esqueceram 
de encher o prato dele.

 E a vida, para aquele coelho branco, passou a ser muito 
boa. Comida era o que não lhe faltava. 

Mas,  Paulo,  acontece  que  Joãozinho,  tendo  fugido 
algumas vezes, tomou gosto.  E passou a fugir sem motivo 
nenhum: só mesmo por gosto. Comida, até sobrava. Mas ele 
sentia uma saudade muito grande de fugir. Você compreende, 
criança  não  precisa  fugir  porque  não  vive  entre  grades.
 É  claro  que  o  coração  de  Joãozinho  batia  feito  louco 
quando ele fugia. Mas faz parte de ser coelho ter o coração 
muito assustado. Assim como faz parte da natureza do coelho 
farejar idéias com o nariz.  



 Pouco  a  pouco  a  vida  de  Joãozinho  passou  a  ser  a 
seguinte: comer bem e fugir, e sempre de coração batendo. Um 
programa ótimo. Ele fugia, as crianças o agarravam, ele tinha 
comida, ele era muito feliz. Era tão feliz que às vezes seu nariz 
se mexia tão depressa como se ele estivesse cheirando o mundo 
inteiro. 

 Por falar nisso, quero lembrar a você que o mundo cheira 
muito mais para um coelho do que para nós. Nariz de coelho 
vale mais para ele  do que nariz de gente vale para a gente. 



Você  não  reparou  que  nariz  de  coelho  parece  estar  sempre 
recebendo  e  mandando  telegramas  urgentes?  É  porque  ele 
compreende as coisas com o nariz. Isso não quer dizer que a 
natureza do coelho seja melhor do que a nossa. Cada natureza 
tem  suas  vantagens.  
 Vou  te  dizer  como  é  que  o  mundo  é  feito.  É  assim: 
quando se tem natureza de coelho, a melhor coisa do mundo é 
ser coelho, mas quando se tem natureza de gente não se quer 
outra vida. 

 
Você acha, Paulo, que os donos de Joãozinho zangavam 

com ele?  Zangavam,  sim.  Mas  zangavam como  pai  e  mãe 



zangam com os filhos: zangavam sem parar de gostar. Aquele 
coelho, então, nem se precisava ser parente para gostar dele. 
Vou te dizer: Joãozinho tinha cara de bobão e era lindo. Dava 
até  vontade  de  apertar  ele  um pouco.  Não  demais,  porque 
Joãozinho ficava logo espantado. Coelho é como passarinho: 
se assusta com carinho forte demais, fica sem saber se é por 
amor ou por raiva. A gente tem que ir devagar para ele ir se 
acostumando, até que ele ganha confiança.  
 Que é que você acha que Joãozinho fazia quando fugia? 

 Às vezes penso que fugia para ver a namorada dele.  A 
namorada era uma coelha muito da enjoada e muito da 
caprichosa, que vivia dizendo para Joãozinho: 
 — Se você não vier me ver, eu te esqueço.
 Era mentira, porque ela adorava o coelho dela, mas com 
esse truque a coelha ia arrumando a vida dela. Não era por 
maldade que ela dizia isso para joãozinho,  mas natureza de 
coelha é assim. E o modo de coelha gostar é um modo sabido. 
Aliás quase toda natureza de namorada se parece um pouco. 



 

Acho também que Joãozinho fugia porque cada vez ele 
tinha mais filhinhos e gostava de ir fazer carinho nos filhinhos. 
Os filhinhos eram todos gordos,  pequenos e bobos,  e todos 
eles  tinham natureza de coelho.  Olhe,  Paulinho,  se  para  as 
pessoas é bom gostar de coelho, imagine então como deve ser 
ótimo gostar de coelho quando se é pai ou mãe dele. Aí nem se 
fala.  
 Às  vezes  também  joãozinho  fugia  só  para  
ficar olhando as coisas, já que ninguém levava ele para passear. 



Nessa  hora  é  que  virava  mesmo  um  coelho  pensante.  Foi 
olhando as coisas que seu nariz adivinhou, por exemplo, que a 
Terra era redonda.  
 Só  há  dois  modos  de  descobrir  que  a  Terra  é  
redonda:  ou estudando  em  livros,  ou  sendo  
feliz. Coelho feliz sabe um bocado de coisas.  
 Outra coisa que o nariz dele descobriu é que as nuvens se 
mexem devagar e às vezes formam coelhões no céu. Nas suas 
fugidas  também descobriu que há coisas que é bom cheirar 
mas que não são de se comer. E foi aí que ele descobriu que 
gostar é quase tão bom como comer. 

 Bem,  Paulo  —  mas  eu  continuo  a  lhe  perguntar  o 
seguinte:  como  é  que  o  coelho  branco  saía  de  dentro  das 
grades? 
 Paulinho, essa é uma verdadeira história de mistério. É 
uma história tão misteriosa que até hoje não encontrei uma só 
criança que me desse uma resposta boa. É verdade que nem eu, 
que  estou  contando  a  história,  conheço  a  resposta.  O  que 
posso lhe garantir é que não estou mentindo: Joãozinho fugia 
mesmo. 



 Você me pediu para eu descobrir o mistério da fuga do 
coelho.  Tenho  tentado  descobrir  do  seguinte  modo:  fico 
franzindo  meu  nariz  bem depressa.  Só  para  ver  se  consigo 
pensar  o  que  um  coelho  pensa  quando  franze  o  nariz.  
 Mas você sabe muito bem o que tem acontecido. Quando 
franzo  o  nariz,  em vez  de  ter  uma  idéia,  fico  é  com uma 
vontade doida de comer cenoura. E isso, é claro, não explica de 
que modo Joãozinho farejou um jeito de fugir das grades. 

Se  você  quiser  adivinhar  o  mistério,  Paulinho, 
experimente você mesmo franzir o nariz para ver se dá certo. É 
capaz de você descobrir a solução, porque menino e menina 
entendem mais  de  coelho  do  que  pai  e  mãe.  Quando você 
descobrir, você me conta. Eu é que não vou mais franzir meu 
nariz, porque já estou cansada, meu bem, de só comer cenoura. 
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Era uma vez... Era uma vez: eu!   

  Mas aposto que você não sabe quem eu sou. 

Prepare-se para uma surpresa que você nem 

adivinha.  

  Sabe quem eu sou? Sou um cachorro chamado 

Ulisses e minha dona é Clarice. Eu fico latindo para 

Clarice e ela — que entende o significado de meus 

latidos — escreve o que eu lhe conto. Por exemplo, 



eu fiz uma viagem para o quintal de outra casa e 

contei a Clarice uma história bem latida: daqui a 

pouco você vai saber dela: é o resultado de uma 

observação minha sobre essa casa. 

 
  Antes de tudo quero me apresentar melhor. 

Dizem que sou muito bonito e sabido. Bonito, 

parece que sou. Tenho um pêlo castanho cor de 

guaraná. Mas sobretudo tenho olhos que todos 

admiram: são dourados. Minha dona não quis cortar 

meu rabo porque acha que cortar seria contra a 

natureza.  

  Dizem assim: “Ulisses tem olhar de gente”. 

Gosto muito de me deitar de costas para coçarem 

minha barriga. Mas sabido sou apenas na hora de 

latir palavras.   

  Sou um pouco malcriado, não obedeço sempre,  

gosto de fazer o que eu quero, faço xixi na sala de 

Clarice. 



   
Fora disso, sou um cachorro quase normal. Ah, 

esqueci de dizer que sou um cachorro mágico: 

adivinho tudo pelo cheiro. Isto se chama ter faro. 

No quintal onde estive hospedado cheirei tudo: 

figueira, galo, galinha etc.   

  Se você chamar: “Ulisses, vem cá” — eu vou 

correndo e latindo para o seu lado porque gosto 

muito de criança e só mordo quando me batem. 

Pois não é que vou latir uma história que até parece 

de mentira e até parece de verdade? Só é verdade 

no mundo de quem gosta de inventar, como você e 

eu. O que vou contar também parece coisa de 

gente, embora se passe no reino em que bichos 

falam. Falam à moda deles, é claro. 



   Mas antes de começar, pergunto a você bem 

baixo para só você ouvir:   

  — Está ouvindo agora mesmo um passarinho 

cantando? Se não está, faz-de-conta que está. É um 

passarinho que parece de ouro, tem bico vermelho-

vivo e está muito feliz da vida. Para ajudar você a 

inventar a sua pequena cantiga, vou lhe dizer como 

ele canta. Canta assim: pirilim-pim-pim, pirilim-

pim-pim, pirilim-pim-pim. Esse é um pássaro de 

alegria. Quando eu contar a minha história vou 

interrompê-la às vezes quando ouvir o passarinho.  

  E a história? 

 



 

 

Bem, ela se inicia no enorme quintal de uma 

senhora chamada Oniria.   

  Oniria é meio mágica também, mas só quando 

entra na cozinha. Imaginem que, com ovo, farinha 

de trigo, manteiga e chocolate, ela consegue fazer 

explodir um bolo que é gostoso até para rei e 

rainha. Pergunto a você: quem é a pessoa mágica 

na cozinha de sua casa? 



 

Nesse quintal que visitei e cheirei, o que havia? 

Havia uma árvore enorme chamada figueira — e 

galos e galinhas.   

  Tudo corria em paz naquela zona: a chuva 

alimentava a bela figueira, o Sol lhe dava vida. 

Oniria fazia bolos, sem contar que. além do milho 

que os galos e galinhas comiam, o terreno era cheio 

de minhocas, sobretudo depois que chovia, oh terra 

boa. 

Oniria gostava muito da grande figueira e das 

aves. Tinha até um livro que ensinava como fazer 

para as galinhas botarem ovo forte: era dando 

água, em vez de fria e pouca, morninha e muita. 



Quanto à figueira, Oniria punha de vez em quando 

nas suas raízes terra adubada de onde ela tirava 

comida com vitamina. 

Entre os galos e as galinhas existiam duas aves 

muito importantes porque eram inteligentes, 

bondosas e protegiam os seus amigos. Eram como o 

rei e rainha do galinheiro. O galo se chamava 

Ovidio. O ‘O’ vinha do ovo, o ‘vidio’ era por conta 

dele. A galinha se chamava Odissea. O ‘O’ era por 

causa do ovo e o ‘dissea’ vinha por conta dela.  

   

 

Aliás o mesmo acontecia com Oniria: o ‘O’ do 

ovo  e o ‘niria’ porque assim queria ela. Casada com 

o  seu Onofre. Bem, você já sabe que o ‘O’ de 

Onofre era em homenagem ao ovo — você 



adivinhou certo: o ‘nofre’ era malandragem dele. E 

patati e patatá. Au-au-au! 

  Assim corria a vida. Mansa, mansa.   

  Os homens homenzavam, as mulheres 

mulherizavam, os meninos e meninas meninizavam, 

os ventos ventavam, a chuva chuvava, as galinhas 

galinhavam, os galos galavam, a figueira figueirava, 

os ovos ovavam. E assim por diante.   

  A essa altura, você deve estar reclamando e 

perguntando: cadê a história?   

  Paciência, a história vai historijar. E é para 

agora mesmo. Começa assim: Era um dia de 

domingo, sem nenhum programa, sem nenhum 

divertimento, era um dia de nada. Quer dizer, nada 

acontecia. Tudo igual. O Sol cantando. De pura 

tagarelice as galinhas cacarejavam. Mas a calmaria 

não durou muito. E a culpa foi da figueira que não 

se sabe por que nunca dera figos. 



(Pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim)  

  Não é que lá para meio-dia a figueira, por não 

ter o que fazer, se esforçou para pensar. O esforço 

era tão grande que até caíram no chão algumas de 

suas folhas. E ela enfim teve um pensamento.   

  O pensamento era o seguinte:   

  A vida do galo e da galinha é uma verdadeira 

festa. Ovidio cocorica, as galinhas põem ovos. Mas e 

eu? eu, que nem figo dou?   

  E patati e patatá. 

 
  O pensamento da figueira apodreceu e virou 

inveja. Apodreceu ainda mais e virou vingança. A 

figueira, que não dava frutas e não cantava, 

resolveu enriquecer à custa dos outros. Queria se 

aproveitar dos filhos de Ovidio, Odissea e outras 

aves. Se ao menos cantasse ela perdoaria.  

  Mas assim não. (Au. au, au!)   

  De pensamento em pensamento, todos cheios 

de raiva, a figueira chegou a uma infeliz solução: ia  

fazer uma coisa que você não adivinha.   

  Sabe o quê? Essa danada de figueira entrou em 

contato com uma nuvem preta que era bruxa. E 

pediu:  



  — Bruxa, bruxinha, faça com que os ovos 

sejam meus, mesmo que não cocorique como 

Ovidio! Quero vender esses ovos e ganhar muito 

dinheiro!  

  Foi assim que falou e nos seus olhos havia um  

brilhareco de sem-vergonhice. 

A bruxa má se chamava Oxelia. O ‘O’ etc. etc., 

você já sabe. Ela, uma vez consultada, nem 

precisou pensar muito: era tão ruim que era nuvem 

que nem chover chovia. E vou contar mais: ela quis 

fazer favor à figueira porque queria que essa, no 

fim, levasse a pior. Desculpe, mas ainda não conto 

agora qual foi o fim. Aguarde. 

Quer saber o resultado da conversa da figueira 

com Oxelia? Foi o seguinte: de noite as folhas da  

figueira ficavam acesas como se o Sol batesse 

nelas.  

  E as galinhas, pensando que era de dia, 

punham ovos.   

  A figueira também tinha pedido a Oxelia para  

que as galinhas botassem ovos no chão, junto  

das raízes.   

  O que aconteceu? Aconteceu que as galinhas 



ficaram assustadas porque nunca mais dormiam e  

botavam ovo sem parar, o tempo todo. 

Quanto a Ovidio, ele se estrepou: como 

pensava que era de dia, ficava rouco de tanto 

cocoricar.  

(Pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim) 

  Enquanto isso, a figueira juntava ovos que não 

era vida e tudo para vender e virar milionária. E 

nada pagava às galinhas, nem com milho, nem com 

minhoca, nem com água. Era só aquela escravidão.  

  Odissea, vendo as coisas mal paradas, 

cacarejou para Ovidio:   

  — Estamos exaustas, preciso ter uma conversa 

séria com você. 

No que ela disse, pôs cansada um ovo.  

  (Au, au, au. Estou latindo com muita raiva e 

Clarice está até assustada.)   

  Ovidio, assim como Odissea, era um galo que 

pensava muito. Conversaram no fundo do quintal, e 

patati e patatá, e patati e patatá. Passaram dois 

dias se entendendo com palavras de aves.   

  Resultado?  

  O resultado foi esperteza daquelas.   

  Não havia dúvida: eles iam contra a figueira 



ditadora, iam exigir os seus direitos, pôr ovos para 

eles mesmos, reclamar comida, água, dormida e 

descanso. 

  Você está pensando com certeza que Oniria não 

tomava providências. Resposta: ela e o Onofre 

tinham viajado e não sabiam que desgraça estava 

acontecendo no galinheiro.   

  Tinham deixado um empregado tomar conta de 

tudo, mas esse empregado, de nome Oquequê (o 

‘O’ de ovo, e assim por diante), esse empregado era 

preguiçoso e só fazia comer, dormir e namorar, sem 

tomar conta de nada. 

  Devo dizer que de dia a figueira não passava de 

uma figueira comum, para não dar na vista de 

quem a observasse.   

  Quando todos dormiam é que ela se acendia 

toda em luzes, conforme Oxelia combinara. Odissea 

e Ovidio resolveram uma coisa que você vai saber 

agora mesmo. 

  Eles cochicharam a resolução para as outras 

aves num patati e patatá.   

  E quando chegou a noite perigosa e a figueira 

embruxou-se em brilharecos de luz — bem, as 

galinhas todas, lideradas pelo presidente e 



presidenta delas, quer dizer, por Ovidio e Odissea, 

fizeram um esforço de vôo e empoleiraram-se 

subindo nos galhos da figueira. E de lá de cima 

botavam ovos. 

Você acha que isso é bobagem delas?  

  Pois, au, au, au, é engano seu, O que é que 

acontecia? Acontecia que os ovos caíam no chão, 

quebrando-se eles todos, e era casca para um lado, 

gemarada para outro, claras por aí mesmo, tudo 

apodrecendo na terra. É uma pena sacrificar tanto 

ovo? É, mas às vezes a gente precisa fazer um 

sacrifício.  

  A figueira ficou horrorizada com o desperdício. 

Era um prejuízo danado. E nem ao menos ela 

gostava de omelete. E toca os ovos a caírem. Cada 

ovo que caía, fazia no chão o seguinte barulho: pló-

quiti, pló-quiti, pló-quiti.   

  Ao mesmo tempo, Ovidio começou a cocoricar:  

  — Queremos a liberdade de cantar só de dia!  

As galinhas cacarejaram ao mesmo tempo:  

  — Queremos só pôr ovo só quando decidirmos 

e queremos os ovos para nós! São os nossos filhos!  

  A barulheira deixava a figueira meio surda. Bem 

que ela quis consultar a bruxa sobre o que deveria 



fazer. Mas Oxelia estava ocupada com outro 

serviço, serviço que era de maldade também.  

  A figueira estava meio endoidecida e implorou 

auxílio especial, como consulta de médico (só que 

médico é bom) e a feiticeira Oxelia, cada vez mais 

preta, concordou em dar resposta.  

  Como eu, cachorro Ulisses, disse no começo,  

acontece que Oxelia tinha uma maldade tão grande 

que queria mal também à figueira, até então sua 

companheira de ruindade. E ela disse:   

  — Considere-se feliz! pois eu poderia castigar 

você mandando fazer uma noite de tempestade e 

fazendo com que um raio caísse em cima de sua 

copa e partisse em dois o seu orgulhoso tronco!  

   

 

 

 



As galinhas e os galos estavam livres, enfim! E  

foram dormir, pois estavam precisando depois de  

tantas noites de insônia.   

  A figueira ficou boba: ela não sabia até então 

que não se deve ser amigo dos ruins.  

  Então, muito humilhada, viu se apagarem as 

suas luzes.   

  De madrugada, Ovidio cantou tão lindo como  

nunca havia cantado. E as galinhas se 

espreguiçaram felizes. 

  Todos estavam tão contentes que Ovidio e 

Odissea resolveram organizar uma festa. E, para 

agradar as aves, compraram mil pirulitos.  

  Acontece, porém, que elas não sabiam que 

pirulito é para ser chupado ou lambido e 

começaram a mordê-los: crack, crack, crack com os 

dentes. O que aconteceu? aconteceu que os dentes 

se quebraram todos. É por isso que as aves não têm 

dentes. Pelo menos é isso que eu penso, au, au, au.  

(Pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim) 

  Foi quando Oniria e Onofre voltaram da viagem. 

E encontraram muita alegria entre os galináceos e 

gostaram de vê-los. Mas observaram que eles não 

tinham mais dentes. Então Oniria disse para Onofre:  



  — Vamos deixar que eles visitem outras terras 

porque pode ser que encontrem uma comida nova  

que não precisa ser mastigada!   

  Dito e feito. E daí a pouco deixaram Ovidio e  

Odissea levar a turma toda para passear. 

  Era uma beleza o campo: uma relva verdinha e 

fresquinha onde as aves esfregavam os bicos.  

  Uma delícia.   

  Mas a fome veio. E cadê o que comer? Pois 

bem. Ovidio e Odissea se lembraram de uma bruxa 

muito da boa chamada Oxalá — o O’ do ovo, ‘xalá’ 

por vaidade. Ela era mágica e atendeu ao pedido. 

Guiou-os pela mata afora e mostrou-lhes um pé de 

jabuticaba.  

  Você sabe o que é jabuticaba?   

  É uma fruta redonda e preta que só existe no 

Brasil. 

  Ovidio e Odissea ficaram contentes porque 

sabiam que Oxalá sempre cumpria o que prometia.  

Então pediram mais.   

  — Oxalazinha, vê se dá um jeito para fazer com 

que a nuvem preta, a Oxelia, deixe de ser ruim!  

  Oxalá sorriu e disse:   

  — Pois bem: ela não vai ser mais perigosa e 



daqui a umas horas ela vai chover. E chover em 

cima da figueira. Mas agora quero lhes dizer uma 

coisa: a jabuticaba é fruta de se comer, mesmo que 

não se tenham dentes.   

  Meio com medo, as aves pegaram com o bico 

as jabuticabas. E com o bico mesmo estalaram 

essas frutinhas. O barulho era assim: plique-ti, 

plique-ti, plique-ti .  

  Acharam a jabuticaba uma maravilha. Embora 

tivesse no fundo um azedozinho. Como você sabe, a 

jabuticaba tem um caroço que é doce e depois de 

chupado um pouco azedo.   

  Elas crescem na jabuticabeira, tanto nos galhos 

quanto no tronco, enchendo-a de mil jabuticabas. 

Estas, quando estão bem maduras e redondas, 

caem no chão. A gente pisa nelas e o barulho é 

assim:  

plóqui-ti-ti, plóqui-ti-ti, plóqui-ti-ti.  

  Os galos e as galinhas se deliciaram ao pisar 

nelas: o barulho era gostoso, dava um arrepio bom. 

Mas ainda não tinham descoberto que a fruta era de 

se comer.   

  Enquanto isso, Odissea disse a Ovidio:  

  — já que estamos livres e felizes, vamos 



perdoar a figueira que está tão triste? Acho que ela 

se arrependeu.   

Vamos pedir a Oxalá que cuide dela?   

  — Falou e disse, respondeu Ovidio.   

  Olharam para o céu e viram Oxalá.   

  Ela estava linda no céu azul-claro: branca e 

dourada e brilhosa pelo Sol que batia nela. Ouviu o 

pedido de perdão e disse:   

  — Está bem, vou perdoar a figueira. E mais 

ainda: vou fazer comm que ela tenha filhos, quer 

dizer. figos. 

Mas aconteceu uma coisa: as aves ficaram com 

o caroço das jabuticabas na boca e não sabiam o 

que fazer.   

  Perguntaram então a Odissea e a Ovidio:  

  — Devemos engolir ou não engolir o caroço? 

Ovidio e Odissea ficaram bobos: não sabiam o 

que responder. Pensaram em pedir ajuda a Oxalá 

mas acharam que já tinham pedido muito e que 

tinham de se arranjar sozinhos.   

(Pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim) 

  Eu, que sou cachorro, não sei o que responder  

às aves.   

  — Engole-se ou não se engole o caroço?  



  Você, criança, pergunte isso à gente grande.  

  Enquanto isso, eu digo:   

  —Au, au, au!   

  E Clarice entende que eu quero dizer:  

— Até logo, criança! Engole-se ou não se engole o 

caroço?  

  Eis a questão. 
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hhttttpp::////ggrroouuppss..ggooooggllee..ccoomm//ggrroouupp//VViicciiaaddooss__eemm__LLiivvrrooss,,  sseerráá  uumm  pprraazzeerr  rreecceebbêê--

lloo  eemm  nnoossssoo  ggrruuppoo..  

 

 

 

hhttttpp::////ggrroouuppss..ggooooggllee..ccoomm//ggrroouupp//VViicciiaaddooss__eemm__LLiivvrrooss  

hhttttpp::////ggrroouuppss..ggooooggllee..ccoomm//ggrroouupp//ddiiggii ttaallssoouurrccee  

 

 


