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Essa mulher que matou os peixes infelizmente sou eu. Mas juro a vocés que foi
sem querer. Logo eu! Que ndo tenho coragem de matar uma coisa viva! Até
deixo de matar uma barata ou outra.

Dou minha palavra de honra que sou pessoa de confianga e meu coragdo ¢ doce:
perto de mim nunca deixo crianga ou bicho sofrer.

Pois logo eu matei dois peixinhos vermelhos que ndo fazem mal a ninguém e que
ndo sio ambiciosos: s6 querem mesmo ¢ viver.
Pessoas também querem viver, mas infelizmente também aproveitar a vida para

fazer alguma coisa de bom.

Nao tenho coragem ainda de contar agora mesmo como aconteceu. Mas
prometo que no fim deste livro contarei e vocés, que vdo ler essa historia triste,

me perdoardo ou ndo.

Vocés hao de perguntar: por que s6 no fim do livro?

E eu respondo:

- E porque no comego e no meio vou contar algumas historias de bichos que eu
tive, s para vocés verem que eu so poderia ter matado os peixinhos sem querer.
Estou com esperanga de que, no fim do livro, vocés ja me conhegam melhor e
me déem o perddo que eu pego a proposito da morte de dois “vermelhinhos” —
em casa chaméavamos os peixes de “vermelhinhos”.

Eu sempre gostei de bichos. Tive uma infancia rodeada de gatos. Eu tinha uma
gata que de vez em quando paria uma ninhada de gatos. E eu ndo deixava se
desfazerem de nenhum dos gatinhos.

O resultado ¢ que a casa ficou alegre para mim, mas infernal para as pessoas
grandes. Afinal, ndo agiientando mais os meus gatos, deram escondido de mim a
gata com sua ultima ninhada.

Eu fiquei tdo infeliz que adoeci com muita febre.



Entdo me deram um gato de pano para eu brincar.

Eu nao liguei para ele, pois estava habituada a gatos vivos.

A febre s6 passou muito tempo depois.

Bem, vamos mudar de assunto. Vou contar antes umas coisas muito importantes
para vocés ndo ficarem tristess com meu crime. Se eu tivesse culpa, eu
confessava a vocés, porque ndo minto para menino ou menina. S6 minto as vezes
para certo tipo de gente grande porque é o Unico jeito. Tem gente grande que é
tdo chata! Vocés ndo acham? Elas nem compreendem a alma de uma crianga.
Crianga nunca ¢é chata.

Por enquanto s6 posso dizer que os peixes morreram de fome porque esqueci de
lhes dar comida. Depois eu conto, mas em segredo, s vocés e eu vamos saber.
Tenho esperangas de que até o fim do livro vocés possam me perdoar.

Antes de comegar, quero que vocés saibam que meu nome ¢ Clarice. E vocés,
como se chamam?

Digam baixinho o nome de vocés e meu coragao vai ouvir.

Peco que leiam esta historia até o fim. Vou contar umas coisas: minha casa tem
bichos naturais. Bichos naturais sdo aqueles que a gente ndo convidou nem
comprou. Por exemplo, nunca convidei uma barata para lanchar comigo.

Minha casa tem muitos bichos naturais, menos rato, gragas a Deus, porque tenho
medo e nojo deles.

Quase todas as maes €m medo de rato. Os pais ndo: até gostam porque se
divertem cagando e matando esse bicho que detesto. Vocés tém pena de rato?
Eu tenho porque ndo ¢ um bicho bom para a gente amar e fazer carinho. Vocés
fariam carinho num rato? Vai ver vocés nem t¢ém medo e em muitas coisas sdo

mais corajosos do que eu.

Tenho um amigo que, quando era menino, criou um rato branco. Fiquei com
tanto nojo que so quero apertar a mao de meu amigo quando passar o susto. Seu

rato era, na verdade, uma rata e se chamava Maria de Fatima.



Maria de Fatima morreu de um jeito horrivelzinho (eu digo horrivelzinho porque
no fundo estou bem contente): um gato comeu ela com a rapidez com que
comemos um sanduiche.

Como eu is dizendo, os bichos naturais de minha casa nido foram convidados.
Apareceram assim, sem mais nem menos.

Por exemplo: tenho baratas. E sdo baratas muito feias e muito velhas que ndo
fazem bem a ninguém. Pelo contrario, elas até roem a minha roupa que esti no
armario.

Vocés sabem que eu tive uma guerra danada contra as baratas e quem ganhou
nessa guerra fui eu?

Eu fiz o seguinte: paguei um dinheiro para um homem que s6 faz isso na vida:
matar baratas.

Esse homem fazuma coisa que se chama dedetizagdo. Ele espalha esse remédio
pela casa toda. Esse remédio tem um cheiro muito forte que nido faz mal para a
gente mas deixa as baratas muito tontas até que morrem.

Mas parece que uma barata, antes de morrer, conta baixo as outras baratas que
minha casa ¢ perigosa para a raga delas, e assim a noticia se espalha pelo mundo
das baratas e elas néo voltam para minha casa. SO seis meses depois elas ganham
coragem de voltar, mas eu chamo de novo o homem dos remédios ¢ elas fogem
de novo.

Barata ¢ outro bicho que me causa pena. Ninguém gosta dela, e todos querem
mata-la. As vezes o pai da crianga corre pela casa toda com um chinelo na mio,
até pegar uma e bate com o chinelo em cima até ela morrer. Tenho pena das
baratas porque ninguém tem vontade de ser bom com elas. Elas s6 sdo amadas
por outras baratas. Nao tenho culpa: quem mandou elas virem? Vieram sem
serem convidadas. Eu sé convido os bichos que eu gosto. E, ¢ claro, convido
gente grande e gente pequena.

Sabem de uma coisa? Resolvi agora mesmo convidar meninos e meninas para

me visitarem em casa. Vou ficar tdo feliz que darei a cada crianga uma fatia de



bolo, uma bebida bem gostosa, e um beijo na testa.

Outro bicho natural da minha casa é... adivinhem!

Adivinharam? Se ndo adivinharam ndo faz mal, eu digo a vocés. O outro bicho
natural de minha casa é a lagartixa pequena. Sdo engragadas e ndo fazem mal
nenhum. Pelo contrario: elas adoram comer moscas ¢ mosquitos, e assim
limpam minha casa toda.

Eu ndo mato lagartixa mas tem gente que corta elas com o chinelo. Ai é
engragado: cada pedago solto da lagartixa comega a se mexer sozinho. Por
exemplo, uma perna cortada e solta da lagartixa fica se mexendo no chdo e
tremendo o tempo todo. E um mistério mexerem-se os pedagos antes de morrer.
O que eu ndo entendo também € o paladar horrivel que a lagartixa tem por
moscas e mosquitos. Mas ¢ claro: como ndo sou lagartixa, ndo gosto de coisas
que ela gosta, nem ela gosta do que eu gosto.

Uma vez prendemos um mosquito ¢ olhamos ele bem de perto com uma lente
forte. E vocés ndo imaginam como ¢é a cara de um mosquito. E muito esquisita.
Nio tenho medo de mosquito nem de mosca, mas tanto um como o outro me
incomodam muito. A lagartixa, que ¢ minha grande amiga, me ajuda com muita
alegria porque mosquito para ela ¢ sobremesa. Nos, gente, gostamos de
sobremesa com coco, por exemplo, mas a lagartixa até parece ter nojo desse

doce.

A lagartixa ndo fala, ndo canta, ndo danga, ndo gosta da gente porque tem medo
das pessoas. A lagartixa seria um perigo para nos se ela fosse igual em tamanho
aojacaré.

Agora vou falar sobre bichos convidados, igual a0 meu convite para vocés. As
vezes ndo basta convidar: Tem-se que comprar.

Por exemplo, convidei dois coelhos para morar com a gente e paguei um
dinheiro ao dono deles. Coelho tem uma histéria muito secreta, quero dizer, com
muitos segredos.



Eu até ja contei a historia de coelho num livro para gente pequena e para gente
grande. Meu livro sobre coelhos se chama assim: “O mistério do coelho
pensante”. Gosto muito de escrever histéria para criangas ¢ gente grande. Fico
muito contente quando os grandes e os pequenos gostam do que escrevi.

Se vocés gostam de escrever ou desenhar ou dangar ou cantar, fagam porque ¢
otimo: enquanto a gente brinca assim, ndo se sente mais soznha, e fica de
coragdo quente.

Voltando aos coelhos, tem gente que come coelho. Eu ndo tenho coragem porque
¢ como se eu comesse um amigo. Os dois coelhos que tivemos em casa eram

meus amigos.

Também tivemos aqui em casa dois patos comprados que andavam o dia inteiro

atras da gente com aquele modo engragado de andar dos patos.

Outro bicho que pensa que a gente ¢ mée deles ¢ qualquer pinto. Nesse ponto o
pinto ¢ igual a gente: fica com saudade do calor da galinha-mae. O que a gente
pode fazer de bom para um pinto que fica piando e chorando de saudade ¢
segura-lo na méo e esquentar o corpo dele. Quando a gente pega neles a gente
sente o seu minasculo coragdo batendo dentro do pequeno corpo fofo e morno
deles. Embaixo das penas macias sentem-se 0s 0ssos bem finos das costelas
deles. Pinto ¢ sempre magrinho. E, longe da galinha, morre a toa. J4 comprei
muitos pintos ¢ a maioria morreu. S6 continuavam a viver os pintos que tinham

alma mais forte.

Quanto a cachorros, eu ja tive dois. O primeiro foi assim: eu estava morando
numa terra que se chama Itilia. Um dia, andando pelas ruas da cidade, vi um
cachorro vira-lata.

Os vira-latas sdo tdo inteligente que aquele que eu vi sentiu logo que eu era boa

para os animais e ficou no mesmo minuto alvorogado abanando o rabo.



Quanto a mim, foi s6 olhar que logo me apaixonei pela cara dele. Apesar de ser
italiano, tinha cara de brasileiro e cara de quem se chama Dilermando. Paguei
um dinheiro para a dona dele e levei Dilermando para casa. Logo dei comida a
ele. Ele parecia tdo feliz por eu ser dona dele que passou o dia inteiro olhando
para mim e abanando o rabo. Vai ver que a outra dona dele batia nele, de modo

que Dilermando estava felizem mudar de dona.

Dilermando era quase tio inteligente como uma crianga de dois anos. Vivia atras
de mim para ndo se sentir sozinho. E comia tanto de tudo que logo engordou.

Passava o dia cheirando as coisas: cachorro cheira as coisas para compreendé-
las; eles ndo raciocinam muito, sio guiados pelo amor do coragdo dos outros e

deles mesmos.

Dilermando gostava tanto de mim que quase endoidecia quando sentia pelo faro
o meu cheiro de mulher-mée e o cheiro do perfume que uso sempre. Esse
perfume se chama em francés “Vert et Blanc”, isto é, “Verde e Branco”, e foi
inventado por um homem que se chama Carven. Como vocés véem, existe de
tudo neste mundo: mulheres que batem em cachorros, outras que nunca batem,
homem que ganha dinheiro para matar baratas, homem que fazumas misturas e
inventa perfume. Isto eu estou dizendo para que vocés se lembrem quando
crescerem que ha muito o que fazer na vida.

Bem, mas ¢ o cheiro de Dilermando. Ele detestava tomar banho, pensava que
era a gente era ruim quando obrigava ele a esse sacrificio. Como dava muito
trabalho dar banho todos os dias e como ele fugia da banheira todo ensaboado,
terminei dando banho so duas vezes por semana. O resultado, é claro, é que ele
tinha um cheiro muito forte de cachorro e eu logo sentia com o meu faro, porque
gente também tem faro. Vocés tém faro? Aposto que sim, porque além de
sermos gente, somos também animais. O homem ¢ o animal mais importante do
mundo, porque, além de sentir, o homem pensa resolve e fala. Os bichos falam

sem palavras.



Sabem como tive que me separar de Dilermando? E que eu tinha de ir embora
da Italia e ir para um pais chamado Suica. E nesse pais os hotéis ndo deixam
entrar cachorros. Entdo escolhi uma moga muito boa para cuidar dele. Na hora
de me despedir dele, fiquei tao triste que chorei. E Dilermando também chorou.

Muitos anos depois eu estava morando em outro pais que se chama Estados
Unidos da América. E comprei um cachorro americano com o nome de Jack
Nio lembro de que raga ele era porque ndo fago diferengas, eu gosto de todas as
ragas humanas e de animais.

Jack era daqueles cachorrdes que latem o tempo todo e vigiam a casa para ndo
deixar entrar ladrao.

Jack s6 fazia algumas coisas na vida disciplinada dele: latia, comia, namorava
muito, vigiava a casa, dormia, brincava com a gente.

Ele tinha uma vida muito animada porque ele gostava de tudo o que fazia. Igual a
mim, porque fago varias coisas na vida e gosto do que fago. Muitas coisas eu
fago sem gostar, so por dever. Jack era menos inteligente que Dilermando, mas
era um cachorro muito corajoso. Ele ndo tinha medo de nada.

Sabem o que aconteceu? Foi o seguinte: de noite Jack ficava no nosso jardim
defronte de casa e ele era tdo metido a importante que passou a vigiar a rua
inteira, sem ninguém pedir. Quando uma pessoa passava la longe na rua, ele latia
tanto que acordava toda a vizinhanga.

Até que uma madrugada um vizinho veio de pijama para nossa casa e disse que
estava cansado de ndo dormir e que, se Jack ficasse conosco, ele ia dar um tiro

nele.

O vizinho estava muito zangado, e eu vi que ele mataria mesmo. Para salvar a
vida de Jack demos ele a uma familia muito boa que morava num sitio e onde
Jackpodia latir a vontade.

S6 tive na vida esses dois cachorros felizes. Agora vou contar uma historia de



macacos um pouco alegre e um pouco triste.

Imaginem vocés que tinha saido para fazer compras e quando voltei e entrei em
casa senti que havia alguma coisa esquisita acontecendo. Toas as pessoas
estavam no terrago dos fundos e fui olhar o que era que tinha ali.

Vocés ndo acreditam que eu ndo esperava jamais 0 que encontrei: um macaco.
Na verdade era um mico tio grande e forte como se fosse um filhote de gorila.
Ele estava muito agitado e nervoso porque ainda ndo conhecia bem a casa. De
pura agitagdo subia de repente pelas roupas estendidas na corda, sujando todas as
roupas lavadas. De 14 de cima dava gritos que nem marinheiro dando ordens

num navio. E jogava cascas de banana mesmo que caissem em cima de nds.

Bom, esse mico enorme passou a morar conosco. Sempre que eu ia para a area

de servigo ele ficava alegre que pulava de um canto para outro, sujando tudo.

Vocés sabem muito bem que macaco ¢ bicho que mais se parece com as
pessoas. Esse macaco até parecia ter vida humana. Parecia com um homem
maluco. Como ele fazia uma bagunga horrivel na casa, resolvi da-lo as criangas
do morro que adoram micos. Em casa todo mundo ficou triste ¢ zangado comigo.

Passou-se mais um ano. Uma tarde eu estava andando pelas ruas para comprar
presentes de Natal. As ruas estavam muito cheias de pessoas comprando
presentes. No meio daquela gente toda, vi um agrupamento, fui olhar: era um
homem vendendo varios micos, todos vestidos de gente e muito engragados.
Pensei que todas de casa iam ficar adorando o presente de Natal, se fosse um
miquinho. Escolhi uma miquinha suave e linda, que era muito pequena. Estava
vestida com saia vermelha, e usava brincos e colares baianos. Era muito delicada
conosco, ¢ dormia o tempo todo.

Foi batizada com o nome de Lisete. Lisete as vezes parecia sorrir pedindo
desculpas por dormir tanto. Comer, quase ndo comia, e ficava parada num
cantinho s6 dela.



No quinto dia comecei a desconfiar que Lisete ndo estava bem de satide. Pois
ndo era normal o jeito quieto e calado dela.

No sexto dia quase dei um grito quando adivinhei: “Lisete estd morrendo! Vamos
leva-la a um veterinario!” Veterinario ¢ o médico que so cuida de bichos.

Ficamos muito assustados porque ja amavamos Lisete ¢ sua carinha de mulher.
Ah, meu Deus, como nos gostivamos de Lisete! Enrolei Lisete num guardanapo
e fomos de taxi correndo para um hospital de bichos. La deram-lhe
imediatamente uma injegdo para ela ndo morrer logo. A inje¢do foi tdo boa que
até parecia que ela estava curada para sempre, porque de repente ficou tdo
alegre que pulava de um canto para outro, dava guinchos de felicidade, fazia
caretinhas de macaco mesmo, estava doida para agradar a gente. Descobrimos,
entdo, que ela nos amava muito ¢ que ndo demonstrara antes porque estava tao
doente que ndo tinha forga.

Mas, quando passou o efeito da injegdo, ela, de repente, parou de novo e ficou
toda quieta e triste na minha mao. O médico entdo disse uma coisa horrivel: que

Lisete ia morrer.

Ai compreendemos que Lisete ja estava muito doente quando eu a comprei. O
médico disse que ndo se compram macacos na rua porque as vezes estio muito

doentes. Nos perguntamos muito nervosos:

- E agora? Que ¢ que o senhor vai fazer?

Ele respondeu assim:

- Vou tentar salvar a vida de Lisete, mas ela tem que passar a noite no hospital.

Voltamos para casa com o guardanapo vazio e o cora¢do vazio também. Antes
de dormir, eu pedi a Deus para salvar Lisete.



No dia seguinte o veterinario telefonou avisando que Lisete tinha morrido durante
a noite. Compreendi entdo que Deus queria leva-la. Fiquei com os olhos cheios de
lagrimas e ndo tinha coragem de dar esta noticia ao pessoal de casa. Afinal
avisei, e todos ficaram muito, muito tristes.

De pura saudade, um de meus filhos perguntou:

- “Vocé acha que ela morreu de brincos e colar?”

Eu disse que tinha certeza que sim, e que, mesmo morta, ela continuaria linda.
Também de pura saudade, o outro filho olhou para mim e disse com muito
carinho:

- “Vocé sabe, mamae, que vocé se parece muito com Lisete?”

Se vocés pensam que eu me ofendi porque pareci com Lisete, estio enganados.
Primeiro, porque a gente se parece mesmo com um macaquinho; segundo,
porque Lisete era cheia de graga e muito bonita.

- Obrigada meu filho — foi isso que eu disse a ele e dei-lhe um beijo no rosto.

Um dia desses vou comprar um miquinho com saude. Mas esquecer Lisete?
Nunca.

Bem, agora descansem um pouco porque vou contar uma histéria tdo horrivel
que até parece filme de mocinho e bandido. E uma historia de amor e 6dio
misturados num s6 coragio.

Ja descansaram? Bem, entdo prestem bastante atengdo porque essa historia de
cachorro ¢ terrivel mesmo. Nao pensem que estou inventando as minhas
histérias. Dou minha palavra de honra que minhas historias ndo sio de mentira:

aconteceram mesmo.



Bem, preparems-se que e€u vou comegar.

Um amigo meu, chamado Roberto, tinha um cachorro que se chamava: Bruno
Barberini de Monteverdi. B um nome comprido para um cdo, mas era assim que
ele se chamava. Quando a gente queria falar com ele so6 chamava Bruno, porque
sendo seu nome ficava enorme.

Bruno tinha um amigo, cachorro também, que vigiava a casa de um vizinho. Esse
amigo-cachorro de Bruno chamava-se Max.

Eles eram tdo amigos que um chamava o outro, convidando para almogar e
botavam os dois focinhos no mesmo prato de comida. E claro que Bruno nem
Max falavam, s6 latiam. E os convites para um almogar na casa do outro eram
transmitidos assim: latindo um pouquinho, abanando o rabo, ficando parado um
diante do outro, e de repente andando. Entdo o cachorro entendia que era para

seguir o outro ¢ almogarem juntos.

Esqueci de dizer que Bruno Barberini Monteverdi tinha paixdo pelo dono,
Roberto. E era muito fiel. Bruno nido deixava ninguém se aproximar demais do
dono pensando que iam ataca-lo. Todas as noites esperava acordado que o dono
voltasse e s6 ia dormir quando esse chegava. Isso eu estou contando para vocés
entenderem a tragédia que aconteceu.

Um dia, Max estava almogando na casa de Bruno, quando o dono entrou na
cozinha. Nao se sabe por que Max resolveu fazer festinhas no dono de Bruno. E
para fazer a festinha aproximou-se do dono e se encostou na sua perna.

Bruno ficou espantado por um segundo: pensou que Max ia atacar Roberto e
correu em defesa do dono.

Para defender o dono, atirou-se em cima de Max, que ndo tinha culpa nenhuma.
Mas Max, vendo-se ferozmente atacado reagiu. E o resultado foi uma luta
sangrenta.



Max tinha mais for¢a que Bruno. Bruno estava sendo estragalhado. Finalmente,
Roberto conseguiu separar os dois.

Bruno estava gravemente ferido e ja quase morrendo. Seu coragdo quase nido
batia mais. Roberto levou Bruno depressa para o hospital de bicho. La deram
uma injegdo para reanimar o seu coragdo, que estava quase parando. Cuidaram
dos ferimentos do corpo e da cabega, e Bruno ficou muitos dias no hospital. Até
que ficou bom e pode voltar para casa.

Agora pergunto a vocés: que é que Bruno fez?

Bruno era tdo corajoso que, curado dos ferimentos, foi atacar Max. Este deu-lhe
entdo a maior surra que se posso imaginar. E dessa vez os ferimentos foram tdo
graves que até as orelhas de Bruno ficaram inteiramente rasgadas. Roberto
levou-o de novo para o hospital, onde dessa vez Bruno ficou dois meses. Quando
ficou curado, voltou para casa.

E agora me respondam: que € que vocés acham que Bruno fez?
Acertaram. Bruno foi vingar-se e atacar Max.

Mas dessa vez ele estava com tanta, mas tanta raiva que sua for¢a aumentou e
ficou diabdlica.

E ele, enfim, matou Max.

E, mas no mundo dos cachorros ¢ diferente. Ndo ha policia para eles irem se
queixar. Entdo os cachorros mesmos resolvem entre si as brigas, fazem o papel
de juiz e de policia, e muitas vezes agem como bandidos armados. Os cachorros

ndo se perdoam.

O que aconteceu foi que os cachorros da vizinhanga ficaram contra Bruno e nido

perdoaram a morte horrivel de Max.

Entdo, para vingarem-se, comegaram a cercar Bruno. Bruno jé tinha até medo

de sair para a rua. Quando saia, ficava muito desconfiado, olhando de um lado



para outro.

Afinal, vendo que ndo acontecia nada de ruim, comegou tranqiiillamente a sair de
novo. E foi esse o grande erro de Bruno.

Uma tarde ele estava passando todo sozinho e até lamentando a morte de Max
que era o seu Unico amigo. Estava com muita saudade. Amigo bom ndo se
encontra todos os dias. Os cachorros tém uma alma bem grande, eles até
entendem a gente. O mundo dos cédes ¢ cheio de amor para dar, e eles dao de
graga. Bruno estava triste demais sentindo falta daquele que matara por amor a
Roberto.

Nessa tarde tao triste, quando ndo havia prazer em ao menos cheirar as coisas,
apareceu de repente na esquina um cachorro.

E de repente na outra esquina mais um cachorro. E depois, sairam das casas da

vizinhanga trés cachorros.

Bruno percebeu logo que estava cercado por varios cachorros enormes e fortes.
Bruno sabia que a lei dos cachorros ¢ a vinganga. Ele quis fugir mas ndo podia
quebrar o cerco. Os cachorros formavam uma espécie de circulo em torno de
Bruno.

E o circulo ia ficando cada vez mais apertado. Até que os cachorros conseguiram

encurralar Bruno junto de uma arvore.

Os cachorros entdo de repente atacaram de uma s6 vez Bruno, fazendo eles
mesmos justia, porque, como eu disse, no mundo dos cdes eles proprios se
encarregam de ser juiz e policia. Eram cinco cachorrdes contra Bruno. Bruno
ainda tentou se defender mas ndo tinha forga contra eles.

E aconteceu o que era de se esperar: o pior. Os cinco cachorros castigaram
Bruno até ele morrer.

E assim ¢ que Bruno Barberini de Monteverdi morreu para todo o sempre.

Vocés ficaram com saudade do Bruno? Eu também. A historia da vida e da



morte de Bruno Barberini de Monteverdi ¢ uma historia de grande amor:

Bruno amava tanto Roberto que ndo permitia nenhum outro cachorro fazer
carinho no dono ou ataca-lo.

Também era grande o amor fraterno que ligava Bruno ¢ Max. Mas o primeiro
amor era para Roberto.

Vocés ficaram tristes com a histéria? Vou fazer um pedido para vocés: todas as
vezes que vocés sentirem solitarios, isto €, sozinhos, procurem uma pessoa para
conversar. Escolham uma pessoa grande que seja muito boa para criangas e que
entenda que ds vezes um menino ou uma menina estio sofrendo. As vezes de
pura saudade, como os periquitos australianos. Conhego uma moga que toca
piano muito bem nos teatros. Essa moga ganhou de presente no dia do seu
aniversario um periquito australiano. So ganhou a fémea. O pior ¢ que as pessoas
que ddo um periquito australiano ttm que comprar dois: um macho e uma fémea
que, por causa da raga deles, sio tdo amorosos que passam o dia se beijando e
ndo podem ser separados. A periquita até adoeceu de tanta saudade do macho
dela.

Bom, depois de contar uma historia um pouco triste sobre a saudade da periquita,

quero ficar alegre e alegrar vocés com outra historia.

Falarei sobre uma coisa muito boa: sobre uma ilha.

Vocés gostariam de ter uma ilha s6 para cada um de vocés e para os seus
amigos? Eu gostaria muito e nao tenho.

Mas uma amiga minha comprou uma ilha so para ela e os amigos descansarem.
Vocés sabem bem como ¢ uma ilha? E um pedago de terra cercado de agua por
todos os lados.

Eu queria que vocés fossem fazer uma visita comigo a ilha de minha amiga.
Vocés poderiam tomar banho de mar, cagar bichos, e de noite iam dormir numa
rede. Vocés ndo iam ter medo porque eu ia dormir no mesmo quarto, protegendo

cada menino e cada menina.



No mar dessa ilha tem de tudo: todas as espécies de peixes. Até cavalo-marinho
tem. Ver um cavalo-marinho nadar ¢ lindo: parece até com homens e mulheres
dangando devagar.

Essa ilha ¢ um pouco encantada.

Por qué? Pelo ar sempre novo, pelo capim chamado sapé que parece cantar ao
vento, pela cidade das borboletas. Minha amiga e um grupo de amigos dela
estavam explorando a ilha, e no meio de um bambual encontraram a cidade das
borboletas. Nessa clareira elas vivem, voam alto, voam baixo, voam ao redor de
nos. Pequenas, grandes, azuis, amarelas e de todas as cores. Parecia um bailado
de borboletas naquele siléncio que s6 uma ilha tem.

O siléncio da ilha ¢ um siléncio diferente: ¢ atravessado pelos sons caracteristicos
dos habitantes animais e vegetai. Planta, se a gente pegar com jeito, as folhas
delas parecem cantar. E falam com a gente. O qué? Depende de a gente estar
triste ou alegre, com fome de beleza e de conversa.

Minha amiga comprou a ilha para 1a morarem durante um tempo criangas um
pouco tristes que ainda ndo tinham conversado com plantas ¢ animais. Um

cavalo-marinho recebeu minha amiga no banho de mar.

No fundo do mar 14 é azul e de todas as outras cores também por causa dos
ourigos coloridos e das estrelas-do-mar e pelas algas que se movem dando esse
colorido ondulante.

Vocés pensam que estou inventando?

Mas, se eu jurar por Deus que tudo o que contei neste livro ¢ verdade, vocés
acreditam? Pois juro por Deus que tudo o que contei ¢ a pura verdade e
aconteceu mesmo. Eu tenho respeito por meninos ¢ meninas ¢ por isso ndo

engano nenhum deles.

Bem, obrigada por terem acreditado em mim. Nao gosto de passar por
mentirosa.



Além dos cardumes de peixes pequenos e grandes, no mar da ilha também tem
cardumes de botos ou delfins: parecem com uma baleia pequena.

Os bichos da terra sdao passaros de todas as cores e tamanhos. Também tem na
ilha muita cobra e muito lagarto. A casa da ilha fica de portas e janelas fechadas
contra mosquitos, lagartos e cobras. Tem também manadas de antas.

A ilha ¢ tdo grande que a dona dela ainda ndo conheceu tudo. E tem uma parte
selvagem que nunca foi explorada.

A parte encantada sdo os brinquedos no mar de noite: desde a pesca com luz de
lanterna até o mergulho todo iluminado pela fosforescéncia das plantas do mar.
Pecam a gente grande para explicar o que ¢ fosforescéncia.

As frutas sdo jaca, caju, caja, graviola, bananas. E dos coqueiros altissimos
caem cocos a beca, at¢ em cima da gente se ndo se toma cuidado. Tem também
goiabas das brancas e vermelhas, e pitangas escarlates.

A agua para beber foi canalizada com os bambus enormes da ilha.

E uma ilha tio encantada que eu teria medo de ficar sozinha de noite na minha
rede. Nessa ilha tem todas as espécies de arvores, plantas, frutas e flores.

Morar numa ilha para sempre ¢ triste porque a gente ndo quer se separar da
familia e dos amigos. Mas ndo precisamos morar 4. Basta passar sabado e
domingo.

Bem, vamos deixar a ilha em paz e voltar para os bichos. Eu tenho uma amiga
que tem um cachorro que late tanto e tio alto que ja me deu vontade de latir de
volta.

Eu fico muito ofendida quando um bicho tem medo de mim, pois sou corajosa e
protejo os animais. Quem de vocés tiver medo, eu cuido e consolo. Porque sei o
que ¢ o medo que as criangas tém porque ja fui crianga. Até hoje ainda tenho



medo de certas coisas.

Outra amiga tinha uma cadela chamada Bolinha. Ela era muito normal, mais
normal que muita gente humana e que muitos cachorros. Era uma mae perfeita.
Cuidava sozinha dos filhotes e lambia eles em lugar de dar banho. Quando minha
amiga chegava perto, empurrava os filhotes com o focinho para apresenta-los.
Bolinha ensinava os filhos a correr e a brincar.

Era muito sensivel e um pouco nervosa. Percebia longe a chegada de pessoas.
Quando as pessoas estavam zangadas, ou ela fazia alguma coisa errada,
encostava-se contra a parede ¢ ficava de 1a olhando muito sem jeito.

De cavalo nio tenho nenhuma histéria para contar, e ¢ uma pena, porque cavalo
¢ um animal de grande beleza.

Bem, agora chegou a hora de falar sobre 0 meu crime: matei dois peixinhos. Juro
que ndo foi de propdsito. Juro que ndo foi muito culpa minha. Se fosse, eu dizia.

Meu filho foi viajar por um més e mandou-me tomar conta de dois peixinhos
vermelhos dentro do aquario.

Mas era tempo demais para deixarem os peixes comigo. Nao ¢ que eu ndo seja
de confianga. Mas ¢ que sou muito ocupada, porque também escrevo historias
para gente grande.

E assim como a méde ou a empregada esquecem uma panela no fogo, e quando
vio ver ja se queimou toda a comida — eu estava também ocupada escrevendo
historia. E simplesmente fiz uma coisa parecida co deixar a comida queimar no
fogo: esqueci trés dias de dar comida aos peixes! Logo aqueles que eram tio
comildes, coitados.

Além de dar comida, eu devia sempre trocar a agua do aquario, para eles

nadarem em agua limpa.

E a comida ndo era qualquer uma: era comprada em lojas especiais. A comida



parecia um pozinho horrivel, mas devia ser gostoso para peixe porque eles
comiam tudo.

Devem ter passado fome, igual gente. Mas nés falamos e reclamamos, o
cachorro late, o gato mia, todos os animais falam por sons. Mas peixe é tio mudo
como uma arvore e ndo tinha voz para reclamar e me chamar. E, quando fui
ver, estavam parados, magros, vermelhinhos — e infelizmente ja mortos de fome.

Vocés ficaram muito zangados comigo porque eu fiz isso? Entdo me déem
perdao. Eu também fiquei muito zangada com a minha distragdo. Mas era tarde
demais para eu lamentar.

Eu pe¢o muito que vocés me desculpem. Dagora em diante nunca mais ficarei
distraida.

Vocés me perdoam?



A partir de histérias de bichos — um cachorro tem alma bem grande, um coelho
tem historias secretas... — até a revelagdo de seu “crime” de ter matado os peixes,
Clarice Lispector transmite neste livro uma rica mensagem de compreensdo, afeto
e solidariedade para as criangas, que léem com o coragao.
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Vou logo explicando o que quer dizer “Vida intima”. E assim vida
intima quer dizer que a gente ndo deve contar a todo o0 que se passa na
casa da gente. S&o coisas que néo se dizem a qualquer pessoa.

Pois vou contar a vida intima de Laura.

Agora adivinhe quem e Laura.

Dou-lhe um beijo na testa se vocé adivinhar. E duvido que vocé
acerte! Dé trés palpites.



Viu como é dificil?
Pois Laura é uma galinha.

E uma galinha muito da simples.

Peco a vocé o favor de gostar logo de Laura porque ela é a
galinha mais simpatica que ja vi. Vivi no quintal de Dona Luisa com as
outras aves. E casada com um galo chamado Luis. Luis gosta muito de
Laura. embora as vezes brigue com ela. Mas briguinha a-toa.



Acho que vou ter que contar uma verdade. A verdade é que Laura
tem o pescogo mais feio que ja vi no mundo. Mas vocé néo se importa,
ndo €? Porque o que vale mesmo é ser bonito por dentro. Vocé tem



beleza por dentro? Aposto como tem. Como é que sei? E que estou
adivinhando vocé.

Outra verdade: Laura € bastante burra. Tem gente que acha ela
burrissima, mas isto também € exagero: quem conhece bem Laura &
que sabe que Laura tem seus pensamentozinhos e sentimentozinhos.
Ndo muitos, mas que tem, tem SO porque sabe que néo é
completamente burra ela fica toda prosa e boba. Ela pensa que pensa.
Mas em geral ndo pensa coisissima alguma.




Luis passeia o dia inteiro no terreiro entre as galinhas, de peito
inchado de vaidade. E porque ele pensa que, sabendo cantar de
madrugada, manda na Lua e no Sol.

Laura quase ndo deixa gente nenhuma fazer carinho nela. Porque
tem um medo danado de pessoas. Se alguém chega perto dela, sem ser
para dar milho, ela foge com grande barulheira, cacarejando feito uma
doida Ela cacareja assim: ndo me matem! ndo me matem!

Mas ninguém tem intengdo de mata-la porque ela é a galinha que
bota mais ovos em todo o galinheiro e mesmo nos das vizinhangas

Laura vive apressadinha. Por que tanta pressa, oh Laura? Pois ela
nao tem nada o que fazer. Esta pressa € uma das bobagens de Laura.
Mas ela € modesta: basta-lhe cacarejar um bate-papo sem-fim com as
outras galinhas. As outras s&o muito parecidas com ela: também meio
ruiva e meio marrom. S6 uma galinha € diferente delas: uma carijo toda
de enfeites preto e branco. Mas elas ndo desprezam a carijé por ser de
outra raga. Elas até parecem saber que para Deus néo existem essas
bobagens de raga melhor ou pior.



Eu sei que vocé nunca viu Laura. Mas se vocé ja viu uma galinha
meio marrom, meio ruiva, e de pescogo muito feio € como se vocé
estivesse vendo Laura.

Vai sempre existir uma galinha como Laura e sempre vai haver
uma crianga como vocé. Nao é 6timo? Assim a gente nunca se sente so.

Pena que Laura ndo goste de pessoa alguma. Ela quase nunca
tem sentimentos, como eu disse. Na maioria das vezes tem 0 mesmo
sentimento que deve ter uma caixa de sapatos.



Por que sera que Laura fica o dia inteiro bicando a terra e
procurando comida? N&o pode ser por tanta fome, pois a cozinheira
Dona Luisa Ihe da muito milho. Vou contar um segredo de Laura: ela
come por pura mania. Come cada porcaria! Mas nao é tdo burra assim.
Por exemplo: ndo come pedaco de vidro. Sabida, hein?

Um dia ela sentiu que ia ser mae de novo. Cacarejou depressa a



novidade para Luis. Luis parecia que ia estourar de tanta vaidade de ser
de novo pai. Bem sei que todo ovo nasce. Mas aquele ia ser uma
beleza. Era um ovo todo especial.

Até que uma noite Laura sentiu que o ovo estava pronto para
nascer. Como é que ela sentiu? Desculpe, ndo sei, porque nunca fui
galinha na minha vida. Ela estava até dormindo e acordou sentindo o
ovo nascendo dela.

Viva o meu filho! Foi assim que Luis cantou. Embora fosse meia-
noite, a noticia era como se o Sol brilhasse. No galinheiro brilhava
aquele lindo ovo branco. Laura, toda satisfeita, esfregou suas penas
com 0 bico para alisar-se, igual como a gente penteia os cabelos.
Porque ela é muito vaidosa e gosta muito de estar bem-arrumada.

Depois que se penteou viu que estava pronta para se sentar em
cima do ovo e esquenta-lo até nascer o pinto. Tudo estava tdo bom que
nem sei dizer.



Laura recebeu a visita das amiguinhas dela, todas cacarejando e
trazendo minhocas de presente, ja que ela ndo podia levantar-se de
cima do ovo.

Também recebeu visita de Dona Luisa. Como presente de Dona
Luisa, Laura ganhou um pires de milho novo e amarelo.

Quando o pinto estava pronto, grande demais para caber dentro
da casca, ele mesmo quebrou de dentro para fora a casca com o bico.

Depois que saiu inteiro da casca do ovo, apareceu aquela coisa
feinha e magrinha.

Mas no dia seguinte virou o pinto mais amarelo do mundo e o
mais fofinho, e comegou a correr lindo atras da mae. Laura catava
minhocas e botava as minhocas no bico aberto do pinto. Até que ele foi
crescendo e virou frango e entdo ele mesmo procurava comida para
comer. Ja tinha pegado a mania de Laura: comia sem parar. Laura
estava satisfeita como uma rainha.

Este frango se chama Hermany.

Uma bela noite... Bela coisa nenhuma! Porque foi terrivel. Um
ladréo de galinhas tentou roubar Laura no escuro do quintal. Mas Laura
fez uma barulheira tdo tremenda que agitou todas as galinhas e elas
comegaram a cacarejar. E o galo comegou a berrar.

Dona Luisa acendeu as luzes da casa toda, acendeu as luzes do
quintal e o ladrdo teve tanto medo que fugiu. Dizem que até hoje ele
ainda anda correndo.

Outra coisa ruim para Laura foi que Dona Luisa a emprestou para
um quintal vizinho. E que ela sabia botar muito ovo e pediam que a
emprestassem por uns tempos.

Foi assim que Laura se viu entre galinhas desconhecidas e sem
Luis.

Depois tudo foi melhorando porque ela comegou a arranjar amigas
entre as galinhas e botou grande quantidade de ovos.

Entdo voltou para o seu verdadeiro quintal. Luis ficou todo
contente. Esse galo, como eu ja disse, era muito vaidoso. Orgulhava-se
de ser casado com Laura, orgulhava-se de cantar bem alto, bem rouco e
bem estridente, logo que o Sol dava mostras de querer nascer. Ele era o
primeiro galo das redondezas a cocoricar.



Quando eu era do tamanho de vocé, ficava horas e horas olhando
para as galinhas. Ndo sei por qué. Conheco tanto as galinhas que podia
nunca mais parar de contar.

Vou contar uma coisa meio enjoada de se contar. E o seguinte:
sabe que a galinha tem um cheiro um pouco chato? Parece cheiro de
cesto de roupa suja ou de quando a gente ndo toma banho todos os
dias. Ndo é cheiro limpo ndo. Entdo embaixo das asas € aquela
morrinha. Mas ndo faz mal. Todas as coisas tém mesmo um cheiro, ndo
€? Vocé cheira bem? Cachorro é que gosta de viver cheirando tudo, O
que eu queria saber € quem ensinou 0 galo a cantar de madrugada.
Tem gente que se aproveita do canto como despertador para se
acordar.

Eu queria tanto que Laura soubesse falar. Ela ia dizer tanta burrice
engragada que so vendo. Ela ia dizer assim, por exemplo: “vocé sabe
que uma coisa vermelha é vermelha?” e vocé respondia: claro que é,
pois se voceé ja esta dizendo.

Talvez ela pudesse explicar que gosto tem minhoca. Mas néo é
facil explicar o gosto que se tem na boca. Por exemplo: experimente
explicar o gosto do chocolate. Viu como é dificil? E gosto de chocolate
mesmo.

Vocé sabe que Deus gosta de galinha? E sabe como € que eu sei
que Ele gosta? E o seguinte: se Ele ndo gostasse de galinha, Ele
simplesmente n&o fazia galinha no mundo. Deus gosta de vocé também
sendo Ele ndo fazia vocé. Mas por que faz ratos? N&o sei.
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Laura n&o beija ninguém. Acho que ela da umas bicadinhas meio
sem jeito em Hermany. Alias nunca vi ninguém mais sem jeito que essa
galinha. Tudo o que ela faz é meio errado. Menos comer. E, é claro,
ela faz um ovo certo.

Existe um modo de comer galinha que se chama “galinha ao
molho pardo”. Vocé ja comeu? O molho € feito com o sangue da
galinha. Mas ndo adianta mandar comprar galinha morta: tem que ser
viva e matada em casa para aproveitar o sangue. E isto eu ndo fago.
Nada de matar galinha. Mas que é comida gostosa, é. A gente come
com arroz bem branco e bem solto.

Também existe uma comida de galinha que se chama supremo de
frango. Até me deu fome. Eu sei onde se come esse tipo de galinha.
Mas néo digo porque parece propaganda. Também, pelo mesmo motivo,
nao posso dizer que refrigerante € bom de se beber com essa galinha.
Adivinhe! Comega com a letra C.

E engragado gostar de galinha viva mas a0 mesmo tempo
também gostar de comer galinha ao molho pardo. E que pessoas s&o
uma gente meio esquisitona.

Eu sé queria saber do seguinte: ha quanto tempo existe galinha na
Terra? Vocé que me responda porque eu nao sei.

Agora vou contar uma coisa um pouco ftriste.

A cozinheira disse para Dona Luisa apontando Laura:

— Essa galinha ja ndo esta botando muito ovo e esta ficando
velha. Antes que pegue alguma doenga ou morra de velhice a gente
bem que podia fazer ela ao molho pardo.

— ©Essa ai ndo mato nunca, disse Dona Luisa.

Laura ouviu tudo e sentiu medo. Se ela pensasse, pensaria assim:
é muito melhor morrer sendo util e gostosa para uma gente que sempre
me tratou bem, essa gente por exemplo ndo me matou nenhuma vez. (A
galinha é tao burra que ndo sabe que s6 se morre uma vez, ela pensa
que todos os dias a gente morre uma vez.)

Além disso Laura estaria sentindo, se sentisse, que Dona Luisa
nunca ia comé-la. Gostava muito de viver. Entédo ela meteu o bico na
lama, se lambuzou toda e se despenteou. Veja que ela ndo era téo burra
assim: ela sabia que os outros s6 a reconheciam mesmo porque ela era
a mais limpa e a mais penteada do galinheiro. Quando a cozinheira



apareceu Laura ficou com medo, mas se garantindo com a bondade e o
amor de Dona Luisa. A cozinheira pegou uma galinha chamada
Zeferina, meio arruivada e meio marrom, que era muito parecida com
Laura.

E na hora do jantar, quando todos estavam sentados ao redor da
mesa, Zeferina, prima de quarto grau de Laura, apareceu huma travessa
grande de prata, ja toda em pedacos, alguns bem dourados. O filho e a
filha de Dona Luisa, Lucinha e Carlinhos, comeram, embora com pena,
Zeferina com arroz branco e solto e regaram tudo com molho pardo.



Agora vou contar uma coisa muito bacana. Preciso antes dizer
que Laura era uma galinha pra frente. Tanto que um habitante de Jupiter
— um cara que tinha um s6 olho na testa e era do tamanho mesmo de



uma galinha —, esse habitante de Jupiter baixou de noite no quintal de
Dona Luisa, enquanto todas as galinhas estavam dormindo.

O habitante-an&o se chamava Xext e foi logo acordar Laura. Laura
nem se espantou. Disse assim:

— Ola bicho. Como é que vocé se chama?

— Xext, respondeu ele.

— Falou, ta falado, disse Laura.

E perguntou: quer que eu pec¢a a Luis para cantar a sua vinda?

— Néo, disse Xext, porque ele acordaria todo mundo. E n&o valia
a pena porque as pessoas nao acreditam em mim, pensam que sou
fantasma.

— Por que vocé me escolheu para se apresentar?

— Porque vocé ndo € quadrada.

Xext pronuncia-se Equzequte. E dificil, eu sei. Era mais facil se se
chamasse José ou Zequinha.

Xext perguntou a Laura como eram os humanos por dentro.

— Ah, cacarejou Laura, os humanos sdo muito complicados por
dentro. Eles até se sentem obrigados a mentir, imagine so.

— Pega alguma coisa de mim que eu fago acontecer, falou Xext.

— Ah, disse Laura, se meu destino for ser comida, eu queria ser
comida por Pelé!

— Mas vocé nunca vai ser comida e ninguém vai matar voce.
Porque eu nao deixo. E agora vou embora, minha mae estd me
esperando. Ela se chama Xexta.

— Tchau, disse Laura.

— Tchauzinho, respondeu Xext e desapareceu.

Que bom ser protegida por um habitante de Jupiter, pensou Laura
e comegou a dormir de novo. Mas acordar no meio da noite bem que
cansou Laura, e no dia seguinte a cozinheira disse a Dona Luisa:

— Laura esta com cara de ontem.

“Cara de ontem” quer dizer cara de maldormida.

Acabou-se aqui a historia de Laura e de suas aventuras. Afinal de
contas, Laura tem uma vidinha muito gostosa.
Se vocé conhece alguma historia de galinha, quero saber. Ou



invente uma bem boazinha e me conte.
Laura é bem vivinha.
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JANEIRO

Como nasceram as estrelas

Pois é, todo mundo pensa que sempre houve no
mundo estrelas pisca-pisca. Mas é erro. Antes os indios
olhavam de noite para o céu escuro — e bem escuro
estava esse céu. Um negror. Vou contar a historia
singela do nascimento das estrelas.

Era uma vez, no més de janeiro, muitos indios. E
ativos: cacavam, pescavam, guerreavam. Mas nas
tabas nao faziam coisa alguma: deitavam-se nas redes
e dormiam roncando. E a comida? S6 as mulheres
cuidavam do preparo dela para terem todos o que
comer.

Uma vez elas notaram que faltava milho no cesto
para moer. Que fizeram as valentes mulheres? O
seguinte: sem medo enfurnaram-se nas matas, sob um
gostoso sol amarelo. As arvores rebrilhavam verdes e
embaixo delas havia sombra e agua fresca. Quando

saiam de debaixo das copas encontravam o calor,



bebiam no reino das aguas dos riachos bulicosos. Mas
sempre procurando milho porque a fome era daquelas
que as faziam comer folhas de a&arvores. Mas soO
encontravam espigazinhas murchas e sem graca.

— Vamos voltar e trazer conosco uns curumins.
(Assim chamavam os indios as criangas.) Curumim da
sorte.

E deu mesmo. Os garotos pareciam adivinhar as
coisas: foram retinho em frente e numa clareira da
floresta — eis um milharal vicoso crescendo alto. As
indias maravilhadas disseram: toca a colher tanta
espiga. Mas os gatinhos também colheram muitas e
fugiram das maes voltando a taba e pedindo a avd que
lhes fizesse um bolo de milho. A avd assim fez e os
curumins se encheram de bolo que logo se acabou. So
entao tiveram medo das maes que reclamariam por
eles comerem tanto. Podiam esconder numa caverna a
avd e o papagaio porque os dois contariam tudo. Mas
— e se as maes dessem falta da avo e do papagaio
tagarela? Ai entdo chamaram os colibris para que
amarrassem um cipd no topo do céu. Quando as indias
voltaram ficaram assustadas vendo os filhos subindo
pelo ar. Resolveram, essas maes nervosas, subir atras

dos meninos e cortar o cipd embaixo deles.



Aconteceu uma coisa que sO acontece quando a
gente acredita: as maes cairam no chao,
transformando-se em ongas. Quanto aos curumins,
como ja nao podiam voltar para a terra, ficaram no céu
até hoje, transformados em gordas estrelas brilhantes.
Mas, quanto a mim, tenho a lhes dizer que as estrelas
sao mais do que curumins. Estrelas sao os olhos de
Deus vigiando para que corra tudo bem. Para sempre.

E, como se sabe, “sempre” nao acaba nunca.



FEVEREIRO

Alvoroco de festa no ceu

N3o é que na véspera do Carnaval houve no céu
uma festa para os bichos da selva?

Os convites foram entregues por um beija-flor que
delicadamente os deixava em cima de corolas de
vitorias-regias. O bicho que ia passando via 0 seu nome
no envelope e pulava de alegria: tinha sido
contemplado com um programa para o fim de semana!

Mas notaram todos que sé recebiam convites os
bichos de asa. O que era uma injustica. Pelo menos foi
0 que o0 sapo gordo pensou. Os animais de terra
estavam conformados, esperando o dia em que
houvesse a festa la na selva mesmo. Mas, como eu
disse, o sapo verde nao. Todos riam dele e de suas
reclamacOes coaxadas e inuteis.

Ele aproveitou o fim manso de tarde para gritar bem
alto e ser bem ouvido.

— Eu também vou!



Os passaros cagoaram e perguntaram:

Cadé tuas asas, bicho feio?

Foi entdo que pensou: devo consultar quem € igual
a mim, porém mais velho. E realmente, no brejo que
ficava entre samambaias e avencas, encontrou um
sapo velho e cheio de sabedoria chamado Qua-qua-
qua, Este se amedrontou com as intengdes do sapo
jovem:

— Olhe, € melhor para a sua saude nao sair do chao

e ter agua por perto.

Entdao o sapo jovem disse-lhe:
— O senhor é capaz de guardar um segredo? Pois bem,
eu vou dancar |la em cima. Basta-me que o urubu feio
leve o0 seu violao

Qua-qua-qua disse-lhe que nao o entendia.

O sapo foi falar com o urubu:

— Vocé vai levar seu violao, urubu?
O urubu, de violao debaixo da asa, nem se dignou a
responder.

— Senhor urubu, quer me fazer um unico favor? o
de ver se estou naquela esquina?

O urubu, meio burro, replicou que, ja que era um
so favor, ele iria. E nao carregou o violdo. O sapo mais

que depressa entrou no violdao e ficou |a bem quieto,



embora tivesse uma vontade louca de fumar. O urubu
voltou para lhe dizer que nao o havia encontrado na
esquina — mas cadé o sapo? Sumira, pensou. E
pensou: agora vou para o Céu.

Para encurtar a histoéria, o sapo, dentro do violdo,
chegou ao céu e mais do que depressa pulou para fora
e comecou a dancar todo feliz. Os pdassaros se
espantaram, perguntaram ao senhor sapo como havia
chegado. Mas a alma do negdcio é o segredo e o0 sapo
sO respondeu malcriado:

— E que eu me arranjo sempre!

E entrou de novo sorrateiro no violao para ir
embora. Mas o urubu percebeu a coisa e ficou raivoso:
Espertinho, ndao €? Pois agora mesmo €& que vocé vai
voar, vou te soltar no ar. Entao o sapo pediu todo
manhoso:

— Esta vendo aquela pedra e aquele lago? Pelo
amor de Deus, deixe eu cair na pedra porque se eu cair
no lago eu me afogo!

— Pois é no lago que eu vou te largar, para vocé
morrer!

O sapo, bem feliz, caiu no lago, e salvou-se.

Moral da festa? Bem, nao houve.



MARCO

O passaro da sorte

Trata-se do uirapuru, passaro encantado da sorte
e que tem como moradia as ricas florestas da
Amazonia.

A historia € um pouco triste. Mas o canto dessa
ave é tao plangente e mavioso que vale a pena contar.

Comega com um indio tocando flauta na selva. E
as indias jovens ouviam-no. Dai para procurar ver
guem era o guapo indio que a tocava foi um so passo.
O segundo passo foi encontrar o musico e cair para tras
com uma bruta decepcao. Elas, tolinhas, achavam que
coisa bonita s6 pode vir de gente bonita. E caprichosas,
malcriadas, empurraram o indio feio para fora da
clareira. Humilhado, ele entao fugiu.

Na mesma hora as indias ouviram uma outra
flauta tocada com delicadeza e docura. E pensaram
com esperanca que talvez o tocador dessa nova flauta

fosse um indio bonito. Seguiram pelas sendas da



floresta, guiadas pelo cantico que cada vez parecia
mais proximo. E ndao é que depararam, ndao com um
indio, mas com um passarinho pousado num galho de
arvore frondosa? Era o passaro uirapuru. Uma das
indias, a mais formosa e esguia, era também a melhor
cacadora. E, como as outras, quis ferir o passaro para
que ele nao fugisse e sé cantasse para ela. Com arco e
flecha, preparou-se. E, € claro, a ave caiu do galho.

Agora vem uma surpresa, tanto para as indias
como para nds: uma vez por terra, 0 passaro
transformou-se num rapaz belissimo.

Este indio, com um sorriso manso, dirigiu-se para
a sua cacadora, enquanto todas as outras indias
rezavam pela sua atencao e amor.

Estava tudo bem. Mas a primeira flauta comecou a
soar novamente: era a do indio feio.

As mocas sabiam que ele queria se vingar dos
maus tratos e procuraram rodear o indio bonito para
escondé-lo. Mas o indio feio mandou rapido sua flecha,
em direcao do peito varonil do rival, s6 para assusta-lo.
E ndao é que aconteceu um encantamento milagroso?
Aconteceu, sim: o rapaz bonito se transformou num
passaro invisivel, mas presente pelo seu canto. E as

indias passaram, mesmo sem ver, a ouvir o trinado



feliz.
Como é que se espalhou que o uirapuru da sorte?

Ah, isso nao sei, mas que da, da!



ABRIL

As aventuras de Malazarte

Ah, més de abril que delicia de existir! Também
para Pedro Malazarte.

Vou contar: como o pai tinha morrido, a mae
dividira em pedacos a casa toda, dando-os a cada filho.
A Pedro Malazarte coube uma porta. Ele pensou: com
esta porta conquistarei o mundo. Realmente, em breve
viu um urubu pousado num burro morto. Mas que
depressa jogou a porta em cima deles — e como o
urubu ficou manco, foi facil pegalo. Para que queria ele
um urubu? L3 disso sabia ele. E quando sentiu no ar os
efldvios de um jantar magnifico, bateu a porta da casa
de uma senhora, gulosa e sabida, que estava
preparando para si mesma um banquete, escondido do
marido que fora viajar. Malazarte foi irritadamente
expulso pela sabidona e sua criada. Entao, com o
auxilio da porta encostada na parede, subiu ao teto e
de 13 viu embaixo comida boa para valer. Tinha leitdao

assado, peru, e tudo o mais que delicia um homem. Foi



quando o marido chegou, inesperadamente. A mulher
matreira lamentou.se: se eu soubesse que vocé vinha
eu preparava coisa boa de se comer mas como nao te
esperava sO tenho carne seca, feijao ralo e farinha
morrinhenta...

Ai, Malazarte apresentou-se de novo com o0 seu
urubu, sabendo que o marido nao lhe recusaria um
pouco do minguado jantar. Mal comecam a comer
quando Malazarte deu, bem disfarcado, uma cutucada
no urubu, que gemeu.

— Por que é que ele estd se lamentando?
perguntou o dono da casa.

— Esta me dizendo umas novidades, respondeu
Malazarte. O meu urubu, ao contrario dos outros, fala e
esta me contando que sua mulher lhe guardou um
leitdozinho assado de surpresa...
A mulher teve medo de Malazarte e disse: oh, urubu
danado, estragou a surpresa! Tenho mesmo este
leitdaozinho para voce...

Daqui a pouco o urubu gemeu de novo, o que fez
Malazarte dizer:
— O urubu intrometido, para de me contar?

— O que é que ele esta contando?



— Que tem peru recheado.

— Meu maridinho, essa era a outra surpresa que
0 urubu desaforado estragou. Mas coma um pouco
deste peru. E tenho doces, frutas, bebidas...
Como era 19 de abril, dia de se enganar os outros,
Malazarte vendeu falsamente o precioso urubu ao dono
da casa para lhe servir de espiao.

Bem alimentado, Malazarte prosseguiu caminho
com a porta debaixo do braco.

Moral: mais vale uma porta desvalida e esperteza
de Malazarte, que uma casa inteira para quem nao tem

arte.



MAIO

A perigosa Yara

Ao cair de todas as tardes, a Yara, que mora no
fundo das aguas, surge de dentro delas, magnifica.
Com flores aquaticas enfeita entao os cabelos negros e
brinca com os peixinhos de escapole-escapole. Mas no
més de maio ela aparece ao por-do-sol para arranjar
noivo.

As maes se preocupam com seus filhos varoes,
sabedoras de que a Yara quer noivos. Mas para os
filhos, Yara é a tentacdao da aventura, pois ha rapazes
que gostam de perigo.

A medida que a Yara canta, mais inquietos e
atraidos ficam os mocos, que, no entanto, ndao ousam
se arriscar.

Sim, mas houve um dia um Tapuia sonhador e
arrojado. Pensativamente estava pescando e esqueceu-
se de que o dia estava acabando e que as aguas ja se

amansavam. Foi quando pensou: acho que estou tendo



uma ilusao. Porque a morena Yara, de olhos pretos e
faiscantes, erguera-se das aguas. O Tapuia teve o
medo que todo o mundo tem das sereias arriscadas —
largou a canoa e correu a abrigar-se na taba.

Mas de que adiantava fugir, se o feitico da Flor
das Aguas j& o enovelara todo? Lembrava-se do
fascinio de seu cantarolar e sofria de saudade.
A mae do Tapuia adivinhara o que acontecia com o
filho: examinava-o e via nos seus olhos a marca da
fingida sereia.

Enquanto isso, Yara, confiante no seu encanto,
esperava que o indio tivesse coragem de casar-se com
ela. Pois — ainda nesse més de florido e perfumado
maio — o indio fugiu da taba e de seu povo, entrou de
canoa no rio. E ficou esperando de coracao trémulo.
Entdao — entdao a Yara veio vindo devagar, devagar,
abriu os labios Umidos e cantou suave a sua vitoria,
pois ja sabia que arrastaria o Tapuia para o fundo do
rio.

Os dois mergulharam e advinha-se que houve
festa no profundo das aguas.

As aguas estavam de superficie tranqiila como se
nada tivesse acontecido. De tardinha, aparecia a

morena das aguas a se enfeitar com rosas e jasmins.



Porque um sé noivo, ao que parece, nao lhe
bastava.
Esta histéria ndao admite brincadeiras. Que se

cuidem certos homens.



JUNHO

Uma festanca na floresta

Estamos no més de junho, as fogueiras de Sao
Joao se acendem, baldes sobem, ja ha friozinho e
aconchego. Da para comer batata-doce a meia-noite
com café tinindo de quente.

Mas me disseram que a festa nao é s6 nossa. Pois
nao € que ia haver uma festa da bicharada na selva? E
calculei que isso acontecesse no més de nossos
proprios folguedos. Pelo menos é o que garantem os
indios da tribo Tembé.

Foi assim: os animais das matas até que estavam
ocupados e calmos em relacao a seus deveres, pois 0
dever do animal é existir. Mas eis senao quando surgiu
no ar um boato que logo se espalhou alvissareiro num
diz-que-diz assanhado. Vinha esse boato trazido pelo
canto do sabia. Como o sabia, a quanto se sabe, canta
pelo mero prazer de cantar, ficaram os bichos em
duvida sobre se era ou ndao verdade.

E — de repente — comecgou a chover convite para



a tal festanca. Quem convidava nao dizia quem era,
mas todos desconfiaram que a idéia vinha da rainha
das selvas brasileiras, a onca, manda-chuva que era.
Todos os bichos foram convidados, garantindo-se que
na ocasido seria abolida a ferocidade. Até a mae-
coruja, que de tao séria e sabia até oculos usava, foi
convidada com os seus filhotes.

Quanto as filhas do macaco, doidas para namorar
e enfim casar, enfeitaram-se tanto e com tantas
bugigangas que pareciam umas — € iSsO mesmo,
pareciam umas verdadeiras macacas.

E quem pensa que a cobra faltou por ser tao
nojenta esta enganado: apareceu fazendo
salamaleques com o0 corpo escorregadio para chamar
atencao.

A noite estava toda iluminada por milhares de
vagalumes, pela lua silenciosa e pelas estrelas umidas.
Quanto a orquestra, figuem certos de que era da
melhor qualidade: uma turma de tucanos encarregou-
se de tocar em valsa os mais belos grunhidos da mata.

A bicharada estava acesa de alegria, O papagaio foi
muito aplaudido quando berrou uma cancao alegre, e

as macacas casadoiras, penduradas pelos rabos nas



arvores, estavam certas de que eram grandes
bailarinas.

Bem, a coisa estava no maximo de animacao. Mas
a onca estava inquieta, doida para atacar. E como nao
fosse permitida nessa noite a carnificina, ela comecou a
ser feroz com a lingua viperina. Entao cantou: “Dona
Anita é gorda e rolica que nem uma porca e tem cor de
rato.” A Anta danou-se e retirou-se.

A onca, vendo que tinha tido sucesso, cantou uma
ofensa horrivel contra o jabuti, dizendo que este estava
coberto de mosca varejeira. Tanto que o jabuti ofendido
foi embora. Depois a onca falou: “Vejam que decote
indecente o das filhas do macaco.”As macacas ficaram
fulas da vida e s6 nao sairam de la porque a esperanca
de arranjar noivo € a ultima que acaba.

Mas acontece que havia entre os animais o deus
dos veados, Arapua-Tupana, que resolveu acabar com
a empafia da onca e para vencé-la p6s-se a cantar. Os
bichos, sabendo que quando o ouvissem morreriam,
taparam os ouvidos. Arapua-Tupana afinal foi embora e
a bicharada nao morreu.

E. Mas os animais haviam perdido o dom da fala,

ninguém se compreendia mais. E isso até o dia de hoje.



Porque grunhir ou cantar nao diz nada. Tudo por causa

da onca linguaruda.



JULHO

Curupira, o danadinho

Neste més de julho vou- vos contar histdria
esquisita de um ser mais esquisito ainda. Os indios
chamam-no de Curupira. Comeco por descrevé-lo: €
feio que nem o Tinhoso e peludo que nem um urso,
mas pequeno. Ja se viram dentes verdes? Pois o
Curupira tem. Sem falar nas orelhas agudas. Ele nao é
caranguejo, porém seus pés sao virados para tras,
como se ele fosse andar de marcha a ré. Ninguém
nunca sabe onde ele esta. Fugindo sempre? Talvez. E
de repente surge em assustadora aparicao. Quando vai
embora nao deixa rastro na terra. SO se ouve um
sussurro na mata — podem estar certos: é ele. E além
do sussurro ouvem-se as marteladas no tronco das
arvores. E que, sem ninguém lhe mandar, ele as vigia
para saber se aglentam tempestades e borrascas.
Que ser misterioso. Pois que também € sabio: conhece,
ao olhar apenas, as plantas que curam doenca de

bicho. Porque ele protege os animais contra maleficios



e cacadores. E faz tudo isso sem deixar marcas. So fica
no ar um perfume de mata virgem que é o seu. Mas o
danadinho raramente auxilia pessoas, esse pequeno
moleque.

As vezes simpatiza com um ou outro cacador e logo
o convida para morar na floresta. Como o Saci-Pereré€,
também pede fumo e em troca do que lhe é dado
ensina os segredos da selva.

Também sabe se vingar dos indios que, com
flechas, ferem um bicho indefeso. Entao o Curupira o
atrai para caminhos sem fim e eis o cacador enganado,
tonto e perdido. E verdade que pede antes a um
cacador que nao mate animais dos que vivem em
grupo, porque o grupo ficara com saudade deles. Mas,
ai de nds se o indio nao cede! Nao tem o perdao do
Curupira. Espalha fogo e quase deixa o indio bem
assado. Os cacgadores temem esta espécie de gnomo-
monstro e suas vingancas.

Tudo o que ele pede, se nao dao atrai sorte ruim.
Me da fumo! diz o Curupira para o indio jangadeiro. E
se este nega, a jangada é virada para o fundo das
aguas. Tem qualquer parentesco com o Saci-Pereré.
Mas enquanto este gosta de se divertir com os outros,

com o Curupira nao se brinca Por exemplo: coitado de



guem penetra na sua mata que serve de casa. A
vingancga nao tarda.

Nao se sabe € explicar por que ele é tdao bom com
os bichos E, se ndao esta em guerra, vive muito bem

nas profundezas distantes da floresta.



AGOSTO

O negrinho do pastoreio

Como é més de agosto e faz um pouco de frio, vou
contar uma historia que aconteceu nos pampas do sul
do pais, talvez em Pelotas. Comeca nao muito bem,
pois nesses pampas havia um homem muito rico, mau
e sovina: nem restos de comida ele dava. Seu filho era
um guri que herdara sua ruindade. Esqueci de dizer que
a historia se passa no tempo da escravidao. E vou falar
de um escravinho mais negro que carvao chamado
exatamente de Negrinho. Nao conhecia pai ou mae e
dizia que Nossa Senhora era sua madrinha. Apanhava
do patrao e do filho que nao era brincadeira. O homem
ruim tinha um cavalo baio muito bonito e veloz e um
estancieiro vizinho desafiou-o dizendo: sera que esse
cavalo baio € bom na corrida? Ja& se sabe gquem ia
montar o baio sem sela: o Negrinho, € claro. Mas
infelizmente o baio perdeu na corrida e o Negrinho

levou uma surra que eu vou te contar. E como se nao



bastasse, mandaram-no tomar conta da tropilha do
patrao. Era de noite, Negrinho estava todo machucado
e com medo dos bichos que pudessem se achegar. Mas
Nossa Senhora ajudou-o a adormecer. Eis senao
quando ouviu- se um tiro de espingarda no ar: 0s
animais se assustaram e se dispersaram pelas
campinas. O estampido partira do filho do patrao. Mas
quem levou nova surra foi o Negrinho. Mandaram-no
procurar os cavalos. Enquanto isso a noite estava ainda
mais fechada. E nao se via cavalo nenhum. Ai o
Negrinho pegou um toco de vela que iluminava sua
madrinha no oratéorio do homem ruim. E correu pelas
coxilhas montado no baio, a procura dos cavalos
dispersos. Aconteceu um pequeno milagre: cada vez
que a vela abencoada pingava cera no chao, milhares
de velinhas iam aparecendo para iluminar a noite. Com
esse grande auxilio, o Negrinho encontrou os cavalos. E
cansado adormeceu, O homem ruim tinha raiva até do
sono do Negrinho e mandou um outro escravo dar
chicotadas no garoto e coloca-lo junto de um
formigueiro, s6 para chatear o menino.

Depois o patrao quis ver o moleque que devia
estar todo roido de formigas. Mas junto do formigueiro

estava o Negrinho perfeitamente sadio, com o baio e a



tropilha. Espantado o homem ruim, mais espantado
ficou, porque viu junto do escravinho a Nossa Senhora
protegendo o Negrinho, O homem ruim se ajoelhou de
medo e nao de bondade. Quanto ao Negrinho, montado
no baio, seguia corrida com a tropilha para sempre.
Para sempre quer dizer que até hoje continua a corrida.
E gquem quiser, vé-lo. Quero dizer: se quiser muito
mesmo. SO que durante uns dias de cada ano Negrinho
some. Deve estar conversando com suas amigas
formigas.

Qualquer gaucho conhece esta historia e muitos
acham que o Negrinho ajuda a encontrar o que se
perdeu, seja objeto, seja amor, seja felicidade sumida.
Sera que a moral desta histdria € que o bem sempre
vence? Bom, nds todos sabemos que nem sempre. Mas
o melhor é a gente ir-se arranjando como pode e dar
um jeito de ser bom e ficar com a consciéncia

calminha.



SETEMBRO

Do que eu tenho medo

Bem, o jeito mesmo €& comecar fazendo uma
confissao: a de que sou um pouquinho covarde, tenho
meus medos. E vocé vai rir de mim quando souber de
que é que receio tanto. E... bem, é...

(Vou tomar uma bruta coragem e dizer de uma
vez.)

Tenho tanto medo é do... Saci-Pereré! Mas que
alivio em ja ter confessado. E que vergonha. SO nao
juro que o Saci existe porque nao se deve ficar jurando
a-toa, por ai. Vocé é provavelmente de cidade e nao
me acredita. Mas que nas matas tem saci, 1a isso tem.
E eu garanto essa verdade que até parece mentira,
garanto, porque ja vi esse meio-gente e meio-bicho.

E para que vocé acredite em mim, vou
descrevé-lo: ele é um diabinho de uma perna soé
(apesar de miraculosamente cruzar a perna). Dou a
vocé como garantia minha palavra de honra. E ele anda

sempre com um cachimbozinho.



Devo dizer que ele nao é pessoa de fazer grandes
maldades. E, mas faz as pequenas e marotas. As vezes
quando lhe negam fumo — é melhor ter sempre tabaco
numa caixinha porque prevenir € melhor que remediar
— como eu ia dizendo, quando Ihe negam fumo, ele faz
das suas. Pois se até leite fervido ele azeda!
Mosca na sopa? Pois foi ele o pequeno malfeitor.
Brincadeira tem hora, as vezes a gente fica com raiva.
Sem falar que o Saci assusta as galinhas, coitadas, que
ja sdo por natureza assustadas. E, mas ndo é que ele
faz com que fiqguem completamente espavoridas?

Dona-de-casa? Cuidado porque ele queima o
feijao na panela. E o danadinho faz essas coisas ou
para se vingar ou para divertir e gostar de
atrapalhadas.

Dou minha palavra de que ja dei muito fumo ao
Saci. Se vocé nao acredita, vou entdo descrevé-lo: usa
na cabecinha sabida uma carapuca vermelhissima e
escandalosissima, tem a pele mais negra do que carvao
em noite escura, uma perna sé que sai pulando, e, €
claro, um cachimbozinho aceso porque ele tem, como
eu, o vicio do fumo.

Mas uma vez eu me vinguei. Quando ele me pediu

fumo, dei. Mas misturei ao tabaco... um pouco de



polvora (nao demais porque eu nao queria mata-lo). E
quando ele tirou a primeira tragada, foi aquele
estrondo. Porque eu também sou um pouquinho Saci-
Pereré: foi com ele mesmo que aprendi as manhas.

Aviso ao Saci: por favor nao se vingue de mim
botando pdlvora no meu fumo porque eu me vingarei
pondo fogo na mataria toda!

Acho que tenho dito.



OUTUBRO

A fruta sem nome

Neste més cai o Dia das Criancas. Além de

brinquedos, por que nao lhes contar sobre a fruta
desconhecida?
No tempo de nossa tatatatataravd, simplesmente as
arvores cresciam lindas mas sem dar frutas. Além do
mais, nao havia boas raizes para um repasto bom.
Como se pode imaginar, a fome grassava entre os
bichos.

Ai, como quem nao quer nada, espalhou-se um
boato: na floresta amazOnica crescia uma arvore
especial. Arvore com dom de encantamento.

— Da fruta? perguntavam-se os bichos. A resposta
veio da arara tagarela: dava fruta gostosa.

Havia, porém, um “mas”. Para colher a fruta era
preciso conhecer antes o seu nome...

Os bichos pensaram, pensaram e pensaram. E
resolveram perguntar o nome da arvore magica a Tupa.

Este ndao se fez de rogado: — Olhem, €& “mucg3,



muca, muga”.

A anta comecou a repetir e a repetir o nome pelo
caminho para nao esquecer. Mas encontrou uma velha
egoista que queria comer sozinha todas as frutas.

— Anta, amiga minha, quer trazer para mim uma
“muga, mucunga, muculunga”?

A anta ficou pasma e atrapalhou-se quanto ao
nome que vinha repetindo.

O jeito era outro bicho pedir a Tupa o nome da
fruta. Mal pensaram e logo agiram, obtendo o quati o
nome esquecido. Mas também encontrou a velha
maluca e se atrapalhou para valer. Depois foi a vez do
macaco que ameacou a velha. Esta, contudo, disse um
nome qualquer para a fruta — e adeus memodria de
macaco. O jacaré também caiu na cilada.

Chegou entao a vez do jabuti que tem casco de
tartaruga. Foi perguntar a Tupa o abencoado nome.
Tupa quis desiludi-lo:

— Vocé nao é de nada com sua vagareza, a velha
te pega antes que vocé dé dois passos.

O jabuti, porém, nao desanimou. Confiava na sua
esperteza que era maior que sua lentidao. Além do
mais, era bicho insistente. Aprendeu o nome e tocou a

sua flautinha, repetindo o nome e depois a mesma



melodia.

Ai a velha foi se achegando sabida e gritou:

— Filhinho também quero uma “muga, mucunga,
muculunga”. Mas o jabuti continuou dizendo: “muc3,
muca, etc”. Quanto mais a velha queria atrapalhar,
mais o jabuti repetia o nome certo. Fez-se de surdo e
tocava a flautinha sem esquecer o que Tupa lhe
ensinara...

A velha ficou danada da vida e comecou a bater
no seu casco. Mas embaixo do casco o jabuti cantava.
Quem ficou atrapalhada foi a velha raivosa.

O jabuti é bicho bom e ensinou o segredo aos
outros animais. A fruta era uma delicia e a comilanca
foi grande. E claro que o jabuti regalou-se. Mas tem
uma coisa: ficou até hoje com o casco rachado por

causa da surra que levou da velha.



NOVEMBRO

Como apareceram os bichos

Os Maués dizem que no tempo mais antigo do
mundo sO6 havia pessoas e nem um animal.
Um belo dia a tribo dos Maués planejou fazer uma festa
e até nomeou um dos indios para receber os
convidados. Este indio se chamava Hété-nacop e ficou
no meio do caminho para guiar os outros indios. Ai
chegou sua noiva. Ele lhe prometeu festa assanhada e
comida a beca.

— Olhe, disse-lhe a noiva, estou meio adoentada
e nao quero festa.

Tudo mentira. O que a noiva estava planejando
era chegar ao local da festa antes do noivo para poder
namorar outros rapazes. Para isto, fez-se muito bonita:
usou urucum que é semente de planta de onde sai tinta
para pintar o rosto. Quanto aos cabelos, achou um jeito
de esfregar neles frutas para ganharem brilho. E
mandou-se para a festa antes do noivo chegar. Mas

este foi avisado por alguém que, enquanto ele estava



no meio do caminho, a noiva nao parava de namorar. O
indio duvidou e afiangou que sua noiva estava doente.
Na certa quem estava la era sua cunhada,
parecida com a noiva. O informante insistiu na
declaracao. Entao o noivo foi depressa ao lugar do baile
e para isto transformou-se em passaro veloz. O que
encontrou ele? Adivinharam: sua noiva numa
danca alegre. O indio, furioso, de novo transformado
em gente, disse aos convidados no meio do caminho:
aviso que nesta festa vai haver grande mudanca no que
é vivo. E foi pedir a chuva, ao raio, ao trovao para lhe
fazerem um favor.
Caiu entao na floresta uma tremenda tempestade
e toca o noivo a bater em todo mundo sem falar que
deu uma boa surra na noiva, além de lhe puxar o nariz
bem puxadinho. E ndao é que a bela india transformou-
se em tamandua-bandeira? O indio, que era seu
parceiro na danca, também teve o nariz puxado,
transformando-se em anta com o focinho comprido. Um
indio, que era muito feio, virou morcego e saiu voando.
Uma velha tagarela virou mutum. Também outros
viraram periquito, saracura, cobras e lagartas. Sabem
como nasceu o jacaré? Nasceu de um indio que abriu

uma boca cheia de dentes. Os convidados, em vez de



gente, eram um macaco preguica, a onca, o urubu, o
macuco, e nem sei mais quem. Sem falar que uma
india tornou-se capivara, outra gafanhoto, outros
sapos, borboletas e grilos. Uma velha que estava
ralando guarand, quando viu a coisa ficar feia, fugiu
com a cuia e pedra de ralar e o guarana. Mas nao
houve apelacao: a cuia lascou-se e virou casco de
jabuti, enquanto o guarana passou a ser o seu coracao.
E esta € a origem dos bichos do mar e da terra,

acreditem ou nao.



DEZEMBRO

Uma lenda verdadeira

Na manjedoura estava calmo e bom.
Era de tardinha e ainda nao se via a estrela-guia. Por
enquanto a alegria serena de um nascimento — que
sempre renova o0 mundo e o faz comecar pela primeira
vez — por enquanto a alegria suave pertencia apenas a
uma pequena familia humilde. Alguns outros sentiam
que algo acontecia na terra, mas ver, ninguém via ou
ao certo sabia. Na tarde ja escurecida, na palha cor de
ouro, tenro como um cordeiro, refulgia o menino, tenro
como o nosso filho. Bem de perto a cara de um boi e
outra de jumento olhavam. E esquentavam o ar ‘com o
halito do corpo. Era depois do parto, e tudo,umido
repousava, tudo Umido e morno respirava. Maria
descansava o corpo cansado — sua tarefa no mundo e
diante dos povos e de Deus seria a de cumprir o seu
destino, e ela agora repousava e olhava a crianca doce.

José de longas barbas, ali sentado, meditava, apoiado



no seu cajado: seu destino, que era o de entender, se
realizara.

O destino da crianca era o de nascer.
Ouvia-se como se fosse no meio da noite calada,
aquela musica de ar que cada um de nds ja ouviu e de
que € feito o siléncio. Era extremamente doce e sem
melodia, mas feita de sons que poderiam se organizar
em melodia. Flutuante, ininterrupta. Os sons como
quinze mil estrelas. A pequena familia captava a mais
primaria vibracao do ar — como se o siléncio falasse.
O siléncio do Deus grande falava. Era de um agudo
suave, constante, sem arestas, todo atravessado por
sons horizontais e obliquos. Milhares de ressonancias
tinham a mesma altura e a mesma intensidade, a
mesma auséncia de pressa, noite feliz, noite sagrada.

E o destino dos bichos ali se fazia e refazia: o de
amar sem saber que amavam. A docgura dos brutos
compreendia a inocéncia dos meninos. E, antes dos
reis, presenteavam o nascido com o que possuiam: o
olhar grande que eles tém e a tepidez do ventre que
eles sao.

Este menino, que renasce em cada crianca
nascida, iria querer que fossemos fraternos diante da

nossa condicao e diante de Deus. O menino iria se



tornar homem e falaria.

Hoje em muitas casas do mundo nasce um
Menino.

E, como se nao bastasse, espouca no ar como

champanhe o borbulhante Ano Novo.
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Esta histéria s6 serve para crianga que simpatiza com coelho.
Foi escrita a pedido-ordem de Paulo, quando ele era menor e
ainda nio tinha descoberto simpatias mais fortes. O mistério
do coelho pensante é também minha discreta homenagem a
dois coelhos que pertenceram a Pedro e Paulo. meus filhos.
Coelhos aqueles que nos deram muita dor de cabeca e muita
surpresa de encantamento. Como a histéria foi escrita para
exclusivo uso doméstico, deixei todas as entrelinhas para as
explicagbes orais. Peco desculpas a pais e mies, tios e tias, e
avos, pela contribuic¢do for¢ada que serdo obrigados a dar. Mas
pelo menos posso garantir, por experiéncia prépria, que a parte
oral desta histéria é o melhor dela. Conversar sobre coelho é
muito bom. Alids, esse “mistério” é mais uma conversa intima
do que uma histéria. Dai ser muito mais extensa que o seu
aparente numero de paginas. Na verdade s6 acaba quando a

crian¢a descobre outros mistérios.

C.L.
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Pois olhe, Paulo, vocé nio pode imaginar o que

aconteceu com aquele coelho.

Se vocé pensa que ele falava, estd enganado. Nunca disse
uma s6 palavra na vida. Se pensa que era diferente dos outros
coelhos, estd enganado. Para dizer a verdade, nio passava de
um coelho. O miximo que se pode dizer é que se tratava de

um coelho muito branco.

Por isso tudo é que ninguém nunca imaginou que ele
q g g q

pudesse ter algumas idéias. Veja bem: eu nem disse “muitas

idéias”, s6 disse “algumas”. Pois olhe, nem de algumas

achavam ele capaz.

A coisa especial que acontecia com aquele coelho era
também especial com todos os coelhos do mundo. E que ele
pensava essas algumas idéias com o nariz dele. O jeito de
pensar as idéias dele era mexendo bem depressa o nariz. Tanto
franzia e desfranzia o nariz que o nariz vivia cor-de-rosa.
Quem olhasse podia achar que pensava sem parar. Nio ¢é
verdade. S6 o nariz dele é que era rapido, a cabeca ndo. E para
conseguir cheirar uma sé idéia, precisava franzir quinze mil

vezes O nariz.



Pois bem. Um dia o nariz de Jodozinho — era assim que
se chamava esse coelho — um dia o nariz de jodozinho
conseguiu farejar uma coisa tdo maravilhosa que ele ficou
bobo. De pura alegria, seu cora¢io bateu tio depressa como se
ele tivesse engolido muitas borboletas. Jodozinho disse para ele
mesmo:

— Puxa, eu nio passo de um coelho branco, mas acabo de
cheirar uma idéia tdo boa que até parece idéia de menino!

E ficou encantado. A idéia que tinha cheirado era tio boa

quanto o cheiro de uma cenoura fresca.

Jodozinho comecou entdo a trabalhar nessa idéia. E para
isso precisou mexer tanto o nariz que dessa vez o nariz ficou
quase vermelho. Coelho tem muita dificuldade de pensar,
porque ninguém acredita que ele pense. E ninguém espera que
ele pense. Tanto que a natureza do coelho até ji se habituou a
nio pensar. E hoje em dia eles todos estdo conformados e
felizes. A natureza deles é muito satisfeita: contanto que sejam

amados, eles ndo se incomodam de ser burrinhos.

Desconfio que vocé nio sabe bem o que quer dizer
natureza de coelho.

Natureza de coelho é o modo como o coelho é feito. Por



exemplo: a natureza dele d4 mais filhinhos do que a natureza
das pessoas. E por isso que ele é meio bobo para pensar, mas
nio é nada bobo quando se trata de ter filhinhos. Enquanto
um pai e uma mie tém devagar um s6 filho-gente, o coelho vai
tendo muitos, assim, como quem ndo quer nada. E bem
depressa, igual como franze e desfranze o nariz.

Natureza de coelho é também o modo como ele adivinha
as coisas que fazem bem a ele, sem ninguém ter ensinado.

Natureza de coelho é também o modo que ele tem de se

ajeitar na vida.

Como eu ia contando, Jodozinho comecou a trabalhar na
idéia. A idéia era a seguinte: fugir da casinhola todas as vezes

que nio houvesse comida na casinhola.

Vocé talvez esteja decepcionado, Paulinho. Vocé talvez
esperasse outro tipo de idéia, vocé que tem tantas. Mas
acontece que esta histéria é uma histéria real. E todo mundo
sabe que essa idéia é exatamente a espécie de idéia que um
coelho é capaz de cheirar. Pois a natureza dele s6 é esperta

para as coisas de que ele precisa.



Como eu ia contando, Jodozinho lembrou-se de fugir

cada vez que faltasse comida na casinhola.

Mas o problema era o seguinte: como ¢ que ia poder sair
14 de dentro?

A casinhola tinha grades muito estreitas, e jodozinho,
além de branco, era gordo. E claro que nio podia passar pelas
grades. O tnico modo de se abrir a casinhola era levantando o
tampo. E o tampo, Paulo, era de ferro pesado, sé gente é que

sabia levantar.

Durante dois dias Jodozinho franziu e desfranziu o nariz
milhares de vezes para ver se cheirava a solugio. E a idéia

finalmente veio.

Dessa vez, Paulo, foi uma idéia tdo boa que nem mesmo

crianca, que tem idéias 6timas, pode adivinhar.

A idéia foi a seguinte: ele descobriu como sair da
casinhola. E, se bem pensou, melhor fez. De repente os donos
do coelho viram o coelho na calgada, gritaram, correram atras
dele, chamaram as outras criancas da rua — e todas juntas
cercaram Jodozinho e finalmente conseguiram prendé-lo de

novo.
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Vocé na certa estd esperando que eu agora diga qual foi o

jeito que ele arranjou para sair de 14.

Mas ai é que estd o mistério: nio sei!

E as criangas também nfo sabiam. Porque, como eu lhe
disse, o tampo era de ferro pesado. Pelas grades? Nunca!
Lembre-se de que Jodozinho era um gordo e as grades eram

apertadas.



Enquanto isso, as criangas, que nio tém natureza boba,
foram notando que o coelho branco sé fugia quando nio havia
comida na casinhola. De modo que nunca mais se esqueceram

de encher o prato dele.

E a vida, para aquele coelho branco, passou a ser muito

boa. Comida era o que néo lhe faltava.

Mas, Paulo, acontece que Jodozinho, tendo fugido
algumas vezes, tomou gosto. E passou a fugir sem motivo
nenhum: sé6 mesmo por gosto. Comida, até sobrava. Mas ele
sentia uma saudade muito grande de fugir. Vocé compreende,
crianca ndo precisa fugir porque ndo vive entre grades.

E claro que o coragio de Jodozinho batia feito louco
quando ele fugia. Mas faz parte de ser coelho ter o coragio
muito assustado. Assim como faz parte da natureza do coelho

farejar idéias com o nariz.
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Pouco a pouco a vida de Jodozinho passou a ser a
seguinte: comer bem e fugir, e sempre de cora¢io batendo. Um
programa 6timo. Ele fugia, as criangas o agarravam, ele tinha
comida, ele era muito feliz. Era tdo feliz que as vezes seu nariz
se mexia tdo depressa como se ele estivesse cheirando o mundo

inteiro.

Por falar nisso, quero lembrar a vocé que o mundo cheira
muito mais para um coelho do que para nés. Nariz de coelho

vale mais para ele do que nariz de gente vale para a gente.



Vocé nio reparou que nariz de coelho parece estar sempre
recebendo e mandando telegramas urgentes? E porque ele
compreende as coisas com o nariz. Isso ndo quer dizer que a
natureza do coelho seja melhor do que a nossa. Cada natureza
tem suas vantagens.

Vou te dizer como é que o mundo ¢ feito. E assim:
quando se tem natureza de coelho, a melhor coisa do mundo é
ser coelho, mas quando se tem natureza de gente nio se quer

outra vida.

Vocé acha, Paulo, que os donos de Jodozinho zangavam

com ele? Zangavam, sim. Mas zangavam como pai e mie



zangam com os filhos: zangavam sem parar de gostar. Aquele
coelho, entdo, nem se precisava ser parente para gostar dele.
Vou te dizer: Jodozinho tinha cara de bobio e era lindo. Dava
até vontade de apertar ele um pouco. Nio demais, porque
Jodozinho ficava logo espantado. Coelho é como passarinho:
se assusta com carinho forte demais, fica sem saber se é por
amor ou por raiva. A gente tem que ir devagar para ele ir se
acostumando, até que ele ganha confianca.

Que é que vocé acha que Jodozinho fazia quando fugia?

As vezes penso que fugia para ver a namorada dele. A
namorada era uma coelha muito da enjoada e muito da
caprichosa, que vivia dizendo para Jodozinho:

— Se vocé nido vier me ver, eu te esqueco.

Era mentira, porque ela adorava o coelho dela, mas com
esse truque a coelha ia arrumando a vida dela. Nio era por
maldade que ela dizia isso para jodozinho, mas natureza de
coelha ¢ assim. E o modo de coelha gostar ¢ um modo sabido.

Alids quase toda natureza de namorada se parece um pouco.



Acho também que Jodozinho fugia porque cada vez ele
tinha mais filhinhos e gostava de ir fazer carinho nos filhinhos.
Os filhinhos eram todos gordos, pequenos e bobos, e todos
eles tinham natureza de coelho. Olhe, Paulinho, se para as
pessoas é bom gostar de coelho, imagine entdo como deve ser

6timo gostar de coelho quando se € pai ou mae dele. Ai nem se

fala.

Y

As vezes também jodozinho fugia s6 para

ficar olhando as coisas, ji que ninguém levava ele para passear.



Nessa hora é que virava mesmo um coelho pensante. Foi
olhando as coisas que seu nariz adivinhou, por exemplo, que a
Terra era redonda.

S6 ha dois modos de descobrir que a Terra ¢
redonda: ou estudando em livros, ou sendo
feliz. Coelho feliz sabe um bocado de coisas.

Outra coisa que o nariz dele descobriu é que as nuvens se
mexem devagar e as vezes formam coelhdes no céu. Nas suas
fugidas também descobriu que hd coisas que é bom cheirar
mas que nio sdo de se comer. E foi ai que ele descobriu que

gostar ¢ quase tdo bom como comer.

Bem, Paulo — mas eu continuo a lhe perguntar o
seguinte: como é que o coelho branco saia de dentro das
grades?

Paulinho, essa é uma verdadeira histéria de mistério. E
uma histéria tdo misteriosa que até hoje nio encontrei uma sé
crianca que me desse uma resposta boa. E verdade que nem eu,
que estou contando a histéria, conheco a resposta. O que

posso lhe garantir é que nio estou mentindo: Jodozinho fugia

mesmao.



Vocé me pediu para eu descobrir o mistério da fuga do
coelho. Tenho tentado descobrir do seguinte modo: fico
franzindo meu nariz bem depressa. Sé para ver se consigo
pensar o que um coelho pensa quando franze o nariz.

Mas vocé sabe muito bem o que tem acontecido. Quando
franzo o nariz, em vez de ter uma idéia, fico é com uma
vontade doida de comer cenoura. E isso, ¢ claro, ndo explica de

que modo Jodozinho farejou um jeito de fugir das grades.

Se vocé quiser adivinhar o mistério, Paulinho,
experimente vocé mesmo franzir o nariz para ver se dé certo. E
capaz de vocé descobrir a solu¢do, porque menino e menina
entendem mais de coelho do que pai e mie. Quando vocé
descobrir, vocé me conta. Eu é que nio vou mais franzir meu

nariz, porque ja estou cansada, meu bem, de s6 comer cenoura.
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Era uma vez... Era uma vez: eu!

Mas aposto que vocé ndo sabe quem eu sou.
Prepare-se para uma surpresa que VOCé nem
adivinha.

Sabe quem eu sou? Sou um cachorro chamado
Ulisses e minha dona é Clarice. Eu fico latindo para
Clarice e ela — que entende o significado de meus

latidos — escreve o que eu lhe conto. Por exemplo,



eu fiz uma viagem para o quintal de outra casa e
contei a Clarice uma histéria bem latida: daqui a
pouco vocé vai saber dela: é o resultado de uma

observacao minha sobre essa casa.

Antes de tudo quero me apresentar melhor.
Dizem que sou muito bonito e sabido. Bonito,
parece que sou. Tenho um pélo castanho cor de
guarana. Mas sobretudo tenho olhos que todos
admiram: sao dourados. Minha dona nao quis cortar
meu rabo porque acha que cortar seria contra a
natureza.

Dizem assim: “Ulisses tem olhar de gente”.
Gosto muito de me deitar de costas para cocarem
minha barriga. Mas sabido sou apenas na hora de
latir palavras.

Sou um pouco malcriado, nao obedeco sempre,
gosto de fazer o que eu quero, faco xixi na sala de

Clarice.



Fora disso, sou um cachorro quasé normal. Ah,
esqueci de dizer que sou um cachorro magico:
adivinho tudo pelo cheiro. Isto se chama ter faro.
No quintal onde estive hospedado cheirei tudo:
figueira, galo, galinha etc.

Se vocé chamar: “Ulisses, vem ca” — eu vou
correndo e latindo para o seu lado porque gosto
muito de crianca e s6 mordo quando me batem.
Pois ndo € que vou latir uma histéria que até parece
de mentira e até parece de verdade? S6 é verdade
no mundo de quem gosta de inventar, como vocé e
eu. O que vou contar também parece coisa de
gente, embora se passe no reino em que bichos

falam. Falam a moda deles, é claro.



Mas antes de comecgar, pergunto a vocé bem
baixo para sé vocé ouvir:

— Esta ouvindo agora mesmo um passarinho
cantando? Se ndo estd, faz-de-conta que esta. E um
passarinho que parece de ouro, tem bico vermelho-
vivo e esta muito feliz da vida. Para ajudar vocé a
inventar a sua pequena cantiga, vou lhe dizer como
ele canta. Canta assim: pirilim-pim-pim, pirilim-
pim-pim, pirilim-pim-pim. Esse € um passaro de
alegria. Quando eu contar a minha historia vou
interrompé-la as vezes quando ouvir o passarinho.

E a histodria?



Bem, ela se inicia no enorme quintal de uma
senhora chamada Oniria.

Oniria € meio magica também, mas sé quando
entra na cozinha. Imaginem que, com ovo, farinha
de trigo, manteiga e chocolate, ela consegue fazer
explodir um bolo que é gostoso até para rei e
rainha. Pergunto a vocé: quem € a pessoa magica

na cozinha de sua casa?



Nesse quintal que visitei e cheirei, o que havia?
Havia uma arvore enorme chamada figueira — e
galos e galinhas.

Tudo corria em paz naquela zona: a chuva
alimentava a bela figueira, o Sol |he dava vida.
Oniria fazia bolos, sem contar que. além do milho
que os galos e galinhas comiam, o terreno era cheio
de minhocas, sobretudo depois que chovia, oh terra
boa.

Oniria gostava muito da grande figueira e das
aves. Tinha até um livro que ensinava como fazer
para as galinhas botarem ovo forte: era dando

agua, em vez de fria e pouca, morninha e muita.



Quanto a figueira, Oniria punha de vez em quando
nas suas raizes terra adubada de onde ela tirava
comida com vitamina.

Entre os galos e as galinhas existiam duas aves
muito importantes porque eram inteligentes,
bondosas e protegiam os seus amigos. Eram como o
rei e rainha do galinheiro. O galo se chamava
Ovidio. O 'O’ vinha do ovo, o ‘vidio’ era por conta
dele. A galinha se chamava Odissea. O 'O’ era por

causa do ovo e o ‘dissea’ vinha por conta dela.

Alids o mesmo acontecia com Oniria: o ‘O’ do
ovo e o ‘niria’ porque assim queria ela. Casada com
o seu Onofre. Bem, vocé ja sabe que o 'O’ de

Onofre era em homenagem ao ovo — Vocé



adivinhou certo: o ‘nofre’ era malandragem dele. E
patati e patata. Au-au-au!

Assim corria a vida. Mansa, mansa.

Os homens homenzavam, as mulheres
mulherizavam, 0os meninos e meninas meninizavam,
0s ventos ventavam, a chuva chuvava, as galinhas
galinhavam, os galos galavam, a figueira figueirava,
0S ovos ovavam. E assim por diante.

A essa altura, vocé deve estar reclamando e
perguntando: cadé a historia?

Paciéncia, a histéria vai historijar. E é para
agora mesmo. Comeca assim: Era um dia de
domingo, sem nenhum programa, sem nenhum
divertimento, era um dia de nada. Quer dizer, nada
acontecia. Tudo igual. O Sol cantando. De pura
tagarelice as galinhas cacarejavam. Mas a calmaria
nao durou muito. E a culpa foi da figueira que nao

se sabe por que nunca dera figos.



(Pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim)

Nao é que |a para meio-dia a figueira, por nao
ter o que fazer, se esforcou para pensar. O esforco
era tao grande que até cairam no chao algumas de
suas folhas. E ela enfim teve um pensamento.

O pensamento era o seguinte:

A vida do galo e da galinha é uma verdadeira
festa. Ovidio cocorica, as galinhas pdoem ovos. Mas e
eu? eu, que nem figo dou?

E patati e patata.

O pensamento da figueira apodreceu e virou
inveja. Apodreceu ainda mais e virou vinganca. A
figueira, que nao dava frutas e nao cantava,
resolveu enriquecer a custa dos outros. Queria se
aproveitar dos filhos de Ovidio, Odissea e outras
aves. Se ao menos cantasse ela perdoaria.

Mas assim nao. (Au. au, au!)

De pensamento em pensamento, todos cheios
de raiva, a figueira chegou a uma infeliz solugao: ia
fazer uma coisa que vocé nao adivinha.

Sabe o0 qué? Essa danada de figueira entrou em
contato com uma nuvem preta que era bruxa. E

pediu:



— Bruxa, bruxinha, faca com que o0s ovos
sejam meus, mesmo que nao cocorigue como
Ovidio! Quero vender esses ovos e ganhar muito
dinheiro!

Foi assim que falou e nos seus olhos havia um
brilhareco de sem-vergonhice.

A bruxa ma se chamava Oxelia. O ‘O’ etc. etc.,
vocé ja sabe. Ela, uma vez consultada, nem
precisou pensar muito: era tao ruim que era nuvem
que nem chover chovia. E vou contar mais: ela quis
fazer favor a figueira porque queria que essa, no
fim, levasse a pior. Desculpe, mas ainda nao conto
agora qual foi o fim. Aguarde.

Quer saber o resultado da conversa da figueira
com Oxelia? Foi o seguinte: de noite as folhas da
figueira ficavam acesas como se o0 Sol batesse
nelas.

E as galinhas, pensando que era de dia,
punham ovos.

A figueira também tinha pedido a Oxelia para
que as galinhas botassem ovos no chao, junto
das raizes.

O que aconteceu? Aconteceu que as galinhas



ficaram assustadas porque nunca mais dormiam e
botavam ovo sem parar, o tempo todo.

Quanto a Ovidio, ele se estrepou: como
pensava que era de dia, ficava rouco de tanto
cocoricar.

(Pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim)

Enquanto isso, a figueira juntava ovos que nao
era vida e tudo para vender e virar milionaria. E
nada pagava as galinhas, nem com milho, nem com
minhoca, nem com agua. Era sé aquela escravidao.

Odissea, vendo as coisas mal paradas,
cacarejou para Ovidio:

— Estamos exaustas, preciso ter uma conversa
séria com VOcCe€.

No que ela disse, pds cansada um ovo.

(Au, au, au. Estou latindo com muita raiva e
Clarice esta até assustada.)

Ovidio, assim como Odissea, era um galo que
pensava muito. Conversaram no fundo do quintal, e
patati e patata, e patati e patatd. Passaram dois
dias se entendendo com palavras de aves.

Resultado?

O resultado foi esperteza daquelas.

Nao havia duvida: eles iam contra a figueira



ditadora, iam exigir os seus direitos, por ovos para
eles mesmos, reclamar comida, agua, dormida e
descanso.

Vocé esta pensando com certeza que Oniria nao
tomava providéncias. Resposta: ela e o Onofre
tinham viajado e nao sabiam que desgraca estava
acontecendo no galinheiro.

Tinham deixado um empregado tomar conta de
tudo, mas esse empregado, de nome Oquequé (o
‘O’ de ovo, e assim por diante), esse empregado era
preguicoso e so fazia comer, dormir e namorar, sem
tomar conta de nada.

Devo dizer que de dia a figueira nao passava de
uma figueira comum, para nao dar na vista de
quem a observasse.

Quando todos dormiam é que ela se acendia
toda em luzes, conforme Oxelia combinara. Odissea
e Ovidio resolveram uma coisa que vocé vai saber
agora mesmo.

Eles cochicharam a resolugao para as outras
aves num patati e patata.

E quando chegou a noite perigosa e a figueira
embruxou-se em brilharecos de luz — bem, as

galinhas todas, |lideradas pelo presidente e



presidenta delas, quer dizer, por Ovidio e Odissea,
fizeram um esforco de vbéo e empoleiraram-se
subindo nos galhos da figueira. E de 14 de cima
botavam ovos.

Vocé acha que isso é bobagem delas?

Pois, au, au, au, € engano seu, O que é que
acontecia? Acontecia que os ovos caiam no chao,
quebrando-se eles todos, e era casca para um lado,
gemarada para outro, claras por ai mesmo, tudo

’

apodrecendo na terra. E uma pena sacrificar tanto
ovo? E, mas as vezes a gente precisa fazer um
sacrificio.

A figueira ficou horrorizada com o desperdicio.

Era um prejuizo danado. E nem ao menos ela
gostava de omelete. E toca os ovos a cairem. Cada
ovo que caia, fazia no chao o seguinte barulho: plé-
quiti, plo-quiti, plé-quiti.

Ao mesmo tempo, Ovidio comegou a cocoricar:

— Queremos a liberdade de cantar sé de dia!
As galinhas cacarejaram ao mesmo tempo:

— Queremos s6 por ovo sO quando decidirmos
e queremos 0s ovos para nds! Sao os nossos filhos!

A barulheira deixava a figueira meio surda. Bem

que ela quis consultar a bruxa sobre o que deveria



fazer. Mas Oxelia estava ocupada com outro
servico, servico que era de maldade também.

A figueira estava meio endoidecida e implorou
auxilio especial, como consulta de médico (s6 que
médico € bom) e a feiticeira Oxelia, cada vez mais
preta, concordou em dar resposta.

Como eu, cachorro Ulisses, disse no comeco,
acontece que Oxelia tinha uma maldade tao grande
que queria mal também a figueira, até entdao sua
companheira de ruindade. E ela disse:

— Considere-se feliz! pois eu poderia castigar
vocé mandando fazer uma noite de tempestade e
fazendo com que um raio caisse em cima de sua

copa e partisse em dois o seu orgulhoso tronco!




As galinhas e os galos estavam livres, enfim! E
foram dormir, pois estavam precisando depois de
tantas noites de insbnia.

A figueira ficou boba: ela nao sabia até entao
que nao se deve ser amigo dos ruins.

Entdao, muito humilhada, viu se apagarem as
suas luzes.

De madrugada, Ovidio cantou tao lindo como
nunca havia cantado. E as galinhas se
espreguicaram felizes.

Todos estavam tao contentes que Ovidio e
Odissea resolveram organizar uma festa. E, para
agradar as aves, compraram mil pirulitos.

Acontece, porém, que elas nao sabiam que
pirulito é para ser chupado ou lambido e
comecaram a mordé-los: crack, crack, crack com os
dentes. O que aconteceu? aconteceu que os dentes
se quebraram todos. E por isso que as aves ndo tém
dentes. Pelo menos € isso que eu penso, au, au, au.
(Pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim)

Foi quando Oniria e Onofre voltaram da viagem.
E encontraram muita alegria entre os galinaceos e
gostaram de vé-los. Mas observaram que eles nao

tinham mais dentes. Entao Oniria disse para Onofre:



— Vamos deixar que eles visitem outras terras
porque pode ser que encontrem uma comida nova
gue nao precisa ser mastigada!

Dito e feito. E dai a pouco deixaram Ovidio e
Odissea levar a turma toda para passear.

Era uma beleza o campo: uma relva verdinha e
fresquinha onde as aves esfregavam o0s bicos.

Uma delicia.

Mas a fome veio. E cadé o que comer? Pois
bem. Ovidio e Odissea se lembraram de uma bruxa
muito da boa chamada Oxalda — o O’ do ovo, ‘xald’
por vaidade. Ela era magica e atendeu ao pedido.
Guiou-os pela mata afora e mostrou-lhes um pé de
jabuticaba.

Vocé sabe o que é jabuticaba?

E uma fruta redonda e preta que sé existe no
Brasil.

Ovidio e Odissea ficaram contentes porque
sabiam que Oxalad sempre cumpria o que prometia.
Entao pediram mais.

— Oxalazinha, vé se da um jeito para fazer com
que a nuvem preta, a Oxelia, deixe de ser ruim!

Oxala sorriu e disse:

— Pois bem: ela nao vai ser mais perigosa e



daqui a umas horas ela vai chover. E chover em
cima da figueira. Mas agora quero lhes dizer uma
coisa: a jabuticaba é fruta de se comer, mesmo que
nao se tenham dentes.

Meio com medo, as aves pegaram com o0 bico
as jabuticabas. E com o bico mesmo estalaram
essas frutinhas. O barulho era assim: plique-ti,
plique-ti, plique-ti

Acharam a jabuticaba uma maravilha. Embora
tivesse no fundo um azedozinho. Como vocé sabe, a
jabuticaba tem um caroco que é doce e depois de
chupado um pouco azedo.

Elas crescem na jabuticabeira, tanto nos galhos
quanto no tronco, enchendo-a de mil jabuticabas.
Estas, quando estao bem maduras e redondas,
caem no chdao. A gente pisa nelas e o barulho é
assim:
ploqui-ti-ti, ploqui-ti-ti, pléqui-ti-ti.

Os galos e as galinhas se deliciaram ao pisar
nelas: o barulho era gostoso, dava um arrepio bom.
Mas ainda nao tinham descoberto que a fruta era de
se comer.

Enquanto isso, Odissea disse a Ovidio:

— ja que estamos livres e felizes, vamos



perdoar a figueira que esta tao triste? Acho que ela
se arrependeu.
Vamos pedir a Oxala que cuide dela?

— Falou e disse, respondeu Ovidio.

Olharam para o céu e viram Oxala.

Ela estava linda no céu azul-claro: branca e
dourada e brilhosa pelo Sol que batia nela. Ouviu o
pedido de perdao e disse:

— Estd bem, vou perdoar a figueira. E mais
ainda: vou fazer comm que ela tenha filhos, quer
dizer. figos.

Mas aconteceu uma coisa: as aves ficaram com
0 caroco das jabuticabas na boca e nao sabiam o
que fazer.

Perguntaram entao a Odissea e a Ovidio:

— Devemos engolir ou nao engolir o carogo?

Ovidio e Odissea ficaram bobos: nao sabiam o
que responder. Pensaram em pedir ajuda a Oxala
mas acharam que ja tinham pedido muito e que
tinham de se arranjar sozinhos.

(Pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim, pirilim-pim-pim)

Eu, que sou cachorro, ndao sei 0 que responder
as aves.

— Engole-se ou nao se engole o carogo?



Vocé, crianca, pergunte isso a gente grande.
Enquanto isso, eu digo:

—Au, au, au!

E Clarice entende que eu quero dizer:

— Até logo, crianca! Engole-se ou nao se engole o
carogo?

Eis a questao.




CLARICE LISPECTOR

nasceu em 1920, em Tchetchelnik, uma pequena catatkerania. Veio para o Brasil
quando ainda era um bebé, com seus pais e suas Mrn&u muitos anos no Recife.
Desde pequena gostava de escrever e inventarid@gstQuando comecou a trabalhar
como jornalista, publicou seus primeiros conto#ag, nunca mais parou de escrever.
Fazia livros para criancas e adultos. Casou-se inod® Janeiro e teve dois filhos.
Viveu alguns anos em outros paises: em Napole#ale em Berna, na Suica; em
Torquay, na Inglaterra. Ao todo, Clarice Lispectscreveu vinte e seis livros. Eles

fizeram tanto sucesso, que muitos foram até trddaziem outras linguas.

Da autora:

+ O MISTERIO DO COELHO PENSANTE
+ A VIDA INTIMA DE LAURA

* AMULHER QUE MATOU OS PEIXES

* QUASE DE VERDADE

*« COMO NASCERAM AS ESTRELAS



Esta obra foi digitalizada e revisada pelo grupo Digital Source para proporcionar, de maneira
totalmente gratuita, o beneficio de sua leitura aqueles que néo podem compré-la ou aqueles que
necessitam de meios eletronicos para ler. Dessa forma, a venda deste e-book ou até mesmo a sua
troca por qualquer contraprestacdo € totalmente condenavel em qualquer circunstancia. A
generosidade e a humildade é a marca da distribuic¢&o, portanto distribua este livro livremente.
Apbs sua leitura considere seriamente a possibilidade de adquirir o original, pois assim vocé
estaraincentivando o autor e a publicacéo de novas obras.

Se quiser outros titulos nos procure:
http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros, sera um prazer recebé-

lo em nosso grupo.

V iciados em Livros
seu grupo de compartithamento de ebooks

DIGITAL

http://groups.google.com/group/Viciados_em_Livros
http://groups.googl e.com/group/digital source




